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RamóJi  Sopeña,  impresor  y  editor;  Provenza,  5W  a  97.— Barcelona. 


PREFACIO 

PARA   LA  EDICIÓN  DEFINITIVA 


Era  de  Franz  Hals,  el  ácrovio  diseño; 

el  paisaje  cercano,  ideológico; 

rosas  de  una  palidez  cerámica,  enmarcaban  en 
hemiciclo,  la  figura  central,  como  bocas  de  muertos, 
prontas  a  besarla; 

apenas  un  fulgor  de  oro,  rompiendo  aquella  aero- 
mia ; 

el  de  la  cabellera  lacia  y,  fluida  de  Salomé,  ex- 
teyídida  como  una  suave  serpiente  de  nácar  sobre 
los  mármoles  candidos.., 

desnuda ; 

radiosa ; 

blanca  como  una  pluma  de  ánade; 

como  una  perla  engarzada  en  la  corona  de  páli- 
dos follajes ; 

un  áspid,  que  semejaba  el  de  Cleopatra,  parecía 
atisbarla  con  ojos  fosforescentes ; 

se  diría  miedoso  de  morderla,  por  temor  de  en- 
venenarse ; 

uno  de  los  pies  principescos ,  que  semejaba  una 
azucena,  se  extendía  descuidado,  hacia  el  crótalo 
en  inercia,  corno  amenazando  aplastarlo; 

la  boca  de  la  virgen,  mordía  una  flor  que  tenia 
entre  los  labios; 

i  un  lirio  ? 

¿  una  anémona  ? 

su  jugo  parecía  un  népenthe  que  la  adormeciera, 
de  tal  modo  sus  ojos  lagunares  se  veían  entrecerra- 
dos, taciturnos,  como  las  aguas  letales  de  una  ma- 
drépora  a  la  hora  del  crepúsculo  vesperal; 

las  fosas  nasales  dilatadas,  como  aspirando  perfu- 
mes lejanos,  a  pesar  de  su  perfección  semejaban  las 
de  una  tigre  impúber,  olfateando  el  olor  del  macho 
que  rondase  entre  el  jaral; 
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¿qué  soñaba  la  virgen  trágica  y  lúbrica? 

porque  a  ¡yesar  de  su  mentida  candidez  de  esti- 
tiia,  despedía  de  sí,  tal\  hálito  de  Voluptuosidad, 
que  enerva ba ; 

1/,  abria  el  campo  a  las  más  atrevidas  hipótesis; 

fué  viendo  este  esbozo,  en  uno  de  los  padiglioni 
de  Valle  Giulia  en  la  Exposición  de  Roma  en  1911, 
g^;^í  nació  en  mi,  la  idea  de  este  Poema; 

acariciélo  por  unos  días ; 

olvidólo  luego; 

el  tráfago  de  ¡a  Vida  me  envolvió; 

transcurridos  algunos  años,  en  el  de  1918,  el 
germen  del  Poema,  volvió  a  surgir  de  nuevo  en  mi 
mente ; 

y,  es  cr  ib  ¡lo  entonces; 

y,  publicado  fué  en  ese  año,  en  Barcelona; 

en  la  Casa  Editorial  Sopeña. 


Hoy,  me  toca  releerlo,  y  corregirlo,  para  que 
entre  a  formar  parte  de  la  Edición  Definitiva,  de 
mis  Obras  Completas,  que  esa  misma  casa  edita; 

y,  lo  hago  preceder  de  este  Prefacio,  fiel  al  de- 
signio que  me  he  impuesto  para  todas  ellas ; 

y,  evocando  el  muerto  pai^saje,  donde  vi  por  vez 
primera  la  belleza  nubil  de  la  Princesa  hebrea; 

la  entrego  de  yiuevo  al  amor  del  Público,  que  ella 
hubiera  deseado  tanto  para  su  cuerpo  desnudo ; 

divino  Enigfua; 

que  yo  hice  descifrar  y  desflorar  por  los  labios 
sapientes  del  Profeta; 

trémulos  de  la  más  apasionada  de  las  elocuen- 
cias ; 

la  Elocuencia  del  Beso. 

Vargas  Vila. 

En  el  estío  de  1920. 


PRÓLOGO 


DE  LA 

EDICIÓN  PUBLICADA  EN  BARCELONA 
EN  1918 


Este  libro  mío,  ¿es  una  Novela? 

¿es  un  Poema? 

es  las  dos  cosas  en  una  sola:  es  una  No- 
vela-Poema; 

el  Poema  es  el  hijo  de  la  Fábula; 

la  Fábula  es  la  Madre  de  los  dioses ; 

desde  los  cielos  radiosos  del  A  tica,  has- 
ta los  tristes  cielos  de  Galilea,  ningún  dios 
ha  nacido  que  no  sea  del  seno  de  la  Fá- 
bula... 

es  a  la  poemización  de  la  Fábula,  que 
se  deben  los  más  bellos  libros  de  la  His- 
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toria:  la  (dliada)),  la  aBiblia)),  la  ^Divina 
Comedia)),  y,  hasta  la  leyenda  dolorosa 
del  Cristo,  llena  de  tan  candorosa  sim- 
plicidad ; 

no  hay  tela  igual  a  los  horizontes  into- 
cados  de  la  Fábula  para  desarrollar  en 
ellos,  los  inotivos  de  una  Obra  de  Arte; 

en  ellos,  el  ritmo  de  la  Palabra,  crea 
el  esplendor  de  las  visiones  en  un  hori- 
zonte de  pura  Idealidad; 

es  en  el  corazón  de  la  Fábula,  que  yo 
esculpo  este  Poema; 

en  el  corazón  de  la  fábula  bíblica; 

el  candor  de  los  evangelios,  tiene  muy 
escasa  belleza,  en  el  horizonte  circuns- 
cripto de  sus  cielos  bárbaros; 

es  necesario  idealizarlos  mucho,  para 
hacer  bellos,  los  escasos  motivos  de  Poe- 
ma, vivos  entre  los  vestigios,  de  aquella 
literatura  de  decadencia  y  de  esclavitud, 
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si  literatura  pudieran  llamarse  los  escri- 
tos anónimos  de  aquellas  tribus  de  pas- 
tores, envilecidas  por  la  conquista  y,  ca- 
si desaparecidas  bajo  ella ; 

esas  prosas  ic  tío  fagas,  tan  desarrapa- 
das, como  los  pescadores  miserables  a 
quienes  se  les  atribuyen,  carecen  en  su 
simplicidad  agresiva,  del  divino  candor, 
que,  en  las  prosas  lioméricas,  envuelve 
como  una  atmósfera,  las  figuras  extra- 
hiimanas  de  los  dioses  y,  de  los  hombres; 

yo,  confieso,  que  al  hacer  este  Poema, 
he  espigado  en  plena  Fábula,  o  mejor  di- 
cho, he  ideado  el  Poema  todo,  con  motivo 
de  una  Fábula; 

la  sola  belleza  de  los  evangelios,  es,  ser 
apócrifos ; 

es  como  obras  de  imaginación,  que  va- 
len, ya  que  nosotros,  no  podemos  estimar 
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las  bellezas  rudimentarias  de  los  dialec- 
tos bárbaros,  en  que  fueron  escritos; 

las  -figuras  del  Nuevo  Testamento — ex- 
cepción hecha  de  la  del  Cristo  por  su 
exasperación  dolorosa — ,  no  dan  de  si, 
materia  para  poemas  de  alta  envergadu- 
ra, bélica  o  lirica,  como  las  figuras  del 
Viejo  Testamento; 

¿dónde  hcdlar  un  David,  un  Salomón, 
un  Moisés,  un  Holofernes,  en  aquellas 
prosas  de  pasividad  y  servidumbre,  don- 
de no  se  divisa  la  sombra  de  un  Héroe,  ni 
de  un  Pueblo  combatiente,  en  el  horizon- 
te diminuto  de  aquellas  montañas  cetri- 
nas, y  en  el  desfile  apacible  de  pastores  y 
de  rebaños  sumisos  que  las  decoran? 

¿  dónde  hallar  el  fasto  y  la  pompa,  en 
^sa  tierra  de  esclavos  y  de  mendigos,  que 
no  sea  en  los  palacios  de  los  Pretores  y  de_ 
los  Tetrarcas? 
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son  Jos  tínicos  medios  y,  los  únicos  se- 
res, que  no  están  fuera  del  Arte,  en  aque- 
lla región  de  vagabundos  y  de  siervos, 
dados  por  igual  al  abigeato  y  ala  contem- 
plación ; 

mi  Poema  es  por  eso  cesáreo  y  tetrar- 
quesco,  de  suntuosidad  oriental  y  de 
asiatismo  violento ; 

la  suntuosidad  de  sus  decoraciones,  su 
pompa  pictural  y  arquitectónica,  están 
por  sobre  la  simplicidad  desnuda  de  las 
prosas  evangélicas ; 

ese  asiatismo  de  coloraciones,  es  nece- 
sario a  un  poema  oriental,  hecho  todo  de 
fausto  y  de  mJraje 

donde  el  Poema,  sin  dejar  su  musicali- 
dad, toma  las  formas  amplias  de  la  No- 
vela, y,  entra  violentamente  en  el  Drama, 
es,  al  llegar  al  mundo  psíquico,  al  mun- 
do de  las  almas; 
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las  de  esta  mi  ISIovela,  son  más  fuertes, 
más  humanas  que  las  de  la  leyenda  bí- 
blica ; 

las  he  idealizado  asi,  dándoles  un  so- 
plo de  pasión,  que  no  tienen  en  el  tosco 
esbozo  evangélico  que  me  sirvió  de  tema; 

mi  Bautista,  no  es  el  Bautista  de  la  Bi- 
blia, y,  mi  Salomé,  la  Salomé  de  la  Biblia, 
no  es ; 

mi  Obra,  es  fantástica,  tan  fantástica 
corno  los  evangelios  rnismos ; 

estando  al  lado  opuesto  de  ellos,  es  tan 
verídica  como  ellos; 

el  alma  de  la  Fábula,  es,  una  sola:  la 
Ficción ; 

todo  lo  que  tienda  a  idealizar  la  Vida, 
es  una  conquista  de  la  Vida  misma; 

la  Fantasía,  rompiendo  los  muros  limí- 
trofes de  la  Realidad,  ensancha  enorme- 
mente los  horizontes  de  la  Belleza^  los 
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hace  infinitos,  hasta  colindar  con  los  cie- 
los tenebrosos  de  la  Visión; 

sólo  en  las  regiones  de  la  Fantasía,  es 
dado  crear; 

crear,  es  la  misión  del  Genio ; 

copiar  o  embellecer  lo  creado,  es  la  mi- 
sión del  A  rte ; 

aquel  que  reproduce  cosas  de  Arte,  tie- 
ne en  su  Obra,  la  belleza  inocente,  del  la- 
go que  retrata  el  cielo ; 

aquel  que  crea,  cosas  de  A  rte,  tiene  en 
su  Obra,  la  Fuerza  y  la  Belleza,  de  aquel 
que  hizo  los  cielos  y  los  lagos ; 

porque  él,  también  crea; 

sicut  Deus ; 

la  fantasía  subiendo  por  la  escala  de 
oro  del  misticÁsrao  ha  creado  los  ángeles 
en  el  Cielo ; 

los  poetáis  han  creado  figuras  de  muje- 
res, no  menos  adorahjes  sobre  la  Tierra; 
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adorables  yor  su  belleza,  y  casi  todas 
adorables  po?'  su  Perversidad; 

desde  la  Elena  de  Homero,  a  la  Beatriz 
del  Dante,  y,  la  Desdémona  de  Shakes- 
peare, ¡qué  bellas  creaciones!  ¡qué  es- 
pléndidas criaturas ! 

ellas  pueblan  las  regiones  del  Arte,  co- 
mo un  enjambre  de  abejas  luminosas, 
que  tuvieran  su  colmena  en  las  estrellas 
del  cielo... 

las  mujeres  de  la  Biblia,  han  tentado 
con  sus  figuras  fantásticas,  la  imagina- 
ción de  altísimos  poetas; 

ellos,  las  han  evocado  e  idecdizado  a  su 
manera ; 

de  Friedrich  Hebbel,  a  Mceterlinck,  y, 
de  Wilde,  a  Rostand,  por  mentar  sólo  los 
más  modernos,  las  figuras  trágicas  o  sim- 
plemente dramáticas  de  mujeres  de  la  Bi- 
blia, han  surgido  evocadas  por  ellos  en  el 
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fondo  de  tragedias  y  dramas  inolvida- 
bles ; 

todos  ellos,  han  arrojado  sus  creaciones 
vivas  y  palpitantes,  sobre  las  tablas  del 
Teatro ; 

yo,  no  he  querido  profanar  asi  la  mía; 

desprecio  mucho  el  espectáculo  y  la 
gloria  escénica  para  arrojar  a  la  voraci- 
dad de  la  Gran  Bestia,  una  Obra  mia; 

he  optado  para  mi  creación,  por  esta 
forma  de  Novela-Poema,  que  por  ser  for- 
ma de  arte  más  puro,  lejano  en  absoluto 
al  contacto  de  las  muchedumbres,  se 
presta  a  vuelos  de  tnayor  idealidad ; 

he  extraido  a  Salomé  de  la  entrañas  del 
Poema  Bíblico,  y  la  he  modelado  a  mi  ma- 
nera; 

virgen  perversa  y  fatal,  tan  fatal  y  tan 
perversa,  como  aparece  en  la  candidez  de 
las  páginas  evangélicas,  y  como  ha  pa- 
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sado  desopiles,  por  poemas,  por  teatros  y 
por  films,  hasta  desbordar  en  la  furente 
histeria  que  Lida  Borelli,  ha  inmortali- 
zado en  actitudes  prodigiosas ;  mi  Salo- 
mé,  es,  sin  embargo,  otra ;  otros  sus  gestos 
éticos ;  otro  su  Yo  complejo  y  tenebroso; 

el  cuadro  mismo  en  que  se  desarrolla 
su  pubertad  cínica  y  cogitabunda,  es  dis- 
tinto de  aquel  en  que  la  leyenda  coloca 
su  -figura  enigmática  y  tentadora,  tal  vez 
inexistente ; 

esta  creación  no  deja  en  las  manos  que 
la  tocan,  el  áureo  polvo  que  dejan  otras 
libélulas  inmortales  hechas  para  volar 
bajo  los  cielos  del  Arte ;  sólo  deja  algo  del 
fango  que  la  forma,  un  fango  tornasol,  co- 
mo las  alas  de  los  coleópteros,  y  no  ca- 
rente de  esplendores  y  de  mirajes; 

el  Bautista  de  mi  Novela,  no  es  tampo- 
co, el  vehemente  y  candido  alucinado^ 
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que  muere  en  la  leyenda,  rechazando  los 
besos  del  Amor; 

mi  Bautista,  muere  como  Hombre; 

eso  priva  al  Cielo  de  un  Santo  menos ; 

pero,  da  a  la  Tierra, un  Ho^ibre  7nás ; 

y,  un  Hoinbre,  vale  siempre  más  que 
un  Santo ; 

he  puesto  a  esta  Novela  mía,  todas  las 
armonías  de  la  música  verbal,  única  elo- 
cuencia  posible  para  esta  clase  de  Poe- 
mas ; 

el  Ritmo,  da  alas  al  Poema ; 

toda  la  música  del  mundo  está  en  el 
'Ritmo; 

la  Palabra,  es  hecha  para  el  Canto; 

la  música  superior  de  las  palabras,  una 
música  rica  y  suave,  debe  circular  por  los 
parajes  del  Poema,  como  la  caricia  miste- 
riosa del  aire,  sobre  las  pálidas  rosas,  que 
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ornan  un  yara^e  de  amor  a  la  hora  ere-, 
puscular. 


...Es  el  Arte  para  mi,  un  refugio; 

no  una  Cima  fragorosa :  un  Sinai ; 

sino  tm  valle  virgiliano,  dulce  y  sua- 
ve, sin  tormentas,  donde  se  oye  en  el  Si- 
lencio, murmurar  la  Soledad;... 

es  huyendo,  de  mis  luchas  tormento- 
sas y  bravias,  que  yo  busco  de  ese  valle 
silencioso,  la  quietud ; 

y,  es  en  él,  que  escribo  entonces,  obras 
de  Arte; 

como  ésta; 

llego  a  ella,  fatigado  del  fragor  de  mis 
novelas  anteriores ; 

de  estas  últimas  que  he  escrito,  com- 
flicadas  y,  rebeldes,  negadoras  y  atreví- 
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das,  destructoras  de  los  mitos,  todas  ellas 
in-fiamadas  yor  un  soplo  de  fatal  demoli- 
ción: (^La  Demencia  de  Job)),  el  Mino- 
tauro)),  aEl  Final  de  un  SueñO)),  aLa  Ubre 
de  la  Loba)) ; 

fué  huyendo  de  ese  iricendío,  que  bus- 
qué en  este  Poema,  sombra  suave,  som- 
bra verde,  donde  el  Ritmo  hiciera  músi- 
cas y,  las  alas  de  mi  Ensueño  se  pudieran 
desplegar; 

e  hice  esta  Obra. 

Obra  Úrica; 

romántica; 

musical ; 

como  hubiera  ensayado,  un  solo  de  vio- 
Un,  en  las  sombras  de  un  jardín,  una  no- 
che  tropical... 

la  jactancia  no  me  asalta  de  haber  he- 
cho Obra  de  Fuerza; 

ni  lo  c^uise; 
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de  Belleza  si  la  hice ; 

de  Belleza  Pictural; 

melódica,  armónica,  como  una  gran 
Sinfonia  Coral ; 

un  Capricho  Bíusical; 

ricas  gamas  de  paisajes, 

policrómicos  mirajes ; 

bajo  agónicos  follajes,  la  *alegria  de  las 
rosas;... 

almas  bellas,  dolorosas,  en  los  brazos, 
del  Pecado; 

bajo  el  nimbo  del  Ensueño ; 

luminoso,  melancólico,  como  un  nim- 
bo sideral.,. 

es; 

mi  Poema  Bíblico ; 

musical. 


El  Yo  de  ciertos  escntores,  es  una  ten- 
tación malsana; 

los  que  lo  lapidan,  y  los  que  lo  coronan, 
no  se  conforman  con  verlo  lapidado  o  co- 
ronado, quisieran  verlo  desnudo^  espiri- 
tualmeiite  desnudo; 

quisieran  ver  sin  velos,  aquel  Yo  for- 
midable, que  los  aterra  o  los  encanta; 

no  hay  un  prestigio  igual,  al  prestigio 
de  la  leyenda,  por  absurda  que  ésta  sea; 

toda  leyenda  es  una  aureola  que  fas- 
cina ; 

aun  la  leyenda  del  Crimen; 
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no  se  deja  de  mirar  nunca,  hacia  un 
hombre  que  tiene  leyenda; 

la  Historia  envejece ; 

la  Leyenda  no; 

la  Leyenda  es  siempre  joven,  como  una 
Primavera,  y,  como  una  Aurora; 

es  una  zarza  sieraj/re  florecida,  en  tor- 
no a  la  cueva  de  un  león; 

todos  esperan  ver  asomar  la  cabeza  de 
la  -fiera,  por  entre  aquel  follaje  que  le  sir- 
ve de  corona; 

un  Hombre  que  tiene  Leyenda,  es  Í7i- 
finitamente  más  atractivo  que  un  Hom- 
bre que  no  tiene  sino  Historia ; 

^y,  eso,  porque  la  Historia,  es  transpa- 
rente, y  la  escriben  espiritus  ecuánimes  y, 
sin  pasión ; 

la  Leyenda,  no; 

la  Leyenda,  es  obscura  y  fulgurante, 
como  una  llama  rodeada  de  humo  • 
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denuncia  y  oculta  al  mismo  tiempo  al 
Hombre  que  rodea,,. 

está  poblada  de  aullidos,...  porque  es 
inventada  y  escrita  por  el  Odio; 

por  el  Odio  contra  los  grandes  hom- 
bres; 

el  Hombre  que  tiene  leyenda  no  es  nun- 
ca completamente  visible,  a  los  ojos  de  los 
otros,  que  lo  buscan  ávidos,  tras  de  aquel 
zarzal  ardiente,  más  allá  del  cual  se  escu- 
cha su  voz ; 

y,  entonces,  se  dan  a  buscar  su  alma; 
si  es  Poeta  en  sus  versos,  si  es  Escritor 
en  sus  libros .. . 

el  deseo  de  ver  su  alma  desnuda;  los 
obsesiona,  y  creen  ver  una  revelación, 
una  reencarnación  de  esa  alma,  en  todos 
los  personajes  que  crea  en  sus  Obras; 

y,  buscan  su  Yo,  a  través  de  todas  ellas ; 

en  cuanto  a  mi,  la  triple  muralla  del 
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Mar  de  la  Leyenda  y  de  mi  Soledad^  me 
han  ocultado  siempre  a  los  ojos  de  los  mi- 
llones de  almas  que  me  leen  con  un  fervor 
creciente  y  de  ahí  que  se  empeñen  en  bus- 
car y  en  hallar  actitudes  mias  y  fragmen- 
tos autobiográficos,  en  libros  en  que  no 
los  hay; 

tal  sucede  con  mis  novelas; 

libros  míos,  tan  verdaderamente  perso- 
nales, como:  ((Huerto  Agnóstico^),  ((La 
Voz  de  las  HoraS)),  ((Del  Rosal  Pensan- 
te)), ((Archipiélago  SonorO)),  ((De  los  Vi- 
ñedos de  la  Eternidad)),  no  bastan  a  cier- 
tas almas,  que  se  empeñan  en  verme  más 
ampliamente  revelado  en  gestos  más  in- 
timos  y  decisivos; 

mis  volúmenes  de  Historia  y  de  Politi- 
ca,  no  satisfacen  la  curiosidad  de  los  que 
quisieran  ver  en  ellos  otro  Yo,  que  no  sea 
el  Yo  del  Historiador  y  del  Pan-ftetario ; 
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de  ahí  qtie  se  haya  dado  en  la  manía  de 
buscar  en  mis  novelas,  el  Y  o  Intimo,  em- 
peñándose en  ver  en  la  mayoría  de  ellas 
un  Breviario  de  Egotismo  en  unas ;  frag- 
mentos de  mi  autobiografía  en  otras,  y, 
prefiguraciones  de  mi  Yo,  en  casi  todas; 
lo  cual  me  ha  valido  ataques  ridículos  de 
los  que  odian  el  Yo,  por  no  tener  ningu- 
no, y  lo  escriben  con  minúscula  por  te- 
mor de  que  la  mayúscula  resulte  más  alta 
que  ellos; 

yo,  no  he  querido  explicarme  nunca, 
respecto  a  esa  aserción,  renovada  a  la 
aparición  de  casi  cada  una  de  mis  veinte 
novelas  publicadas . 

iiAura))  aquella  mi  trivial  novela  de 
adolescencia,  que  me  ha  valido  las  más 
puras  de  las  admiraciones  que  he  tenido 
en  mi  ya  larga  carrera  literaria,  la  admi- 
ración de  las  vírgenes  y  de  los  adolescen- 
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tes,  ha  hecho  que  los  corazones  conmovi- 
dos por  ella,  confundan  de  tal  manera  mi 
Vida  con  ese  Idilio,  que  labios  adorables 
de  inocencia,  me  han  preguntado : 

— Vargas  Vila,  ¿ha  amado  usted  otra 
mujer  después  de  Aura?.., 

y,  las  voces  que  eso  me  decían,  tembla- 
ban, con  la  emoción  vecina  de  las  lágri- 
mas, y  los  divinos  ojos  se  entrecerraban, 
con  casta  mansedumbre,  veladas  las  pu- 
pilas por  la  sombra  impalpable  del  En- 
sueño ; 

yo,  no  he  respondido,  ni  afirmativa  ni 
negativamente ; 

¿  cómo  podría  hacerlo  f 

todo  eso,  está  ya  lejos,  tan  lejos,  que  se 
pierde  en  las  perspectivas  del  Recuerdo, 
cercanas  a  las  zonas  del  Olvido;... 

treinta  años  hacen,  que  ese  Idilio  se  pu- 
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hlicó,^  y,  hace  el  mismo  tiempo,  que  yo, 
no  paso  la  vista  por  sus  páginas ; 

I  ay !  pero,  podría  repetirlo  palabra,  por 
palabra... 

¿es  verdad  que  envejecemos? 

se  diría  que  no,  vie^ido  el  candido  fer- 
vor con  que  aspiramos  el  perfume  de  las 
rosas  ajadas,  y,  miramos  soñadores,  el 
resplandor  de  las  estrellas  lejanas; 

lo  que  hay  de  Poeta,  en  el  Hombre,  no 
muere  nunca; 

y,  tal  vez  es  lo  que  hay  de  Poeta  en  el 
Hombre,  lo  único  que  ama  en  él... 

¿qué  Hombre  no  ha  vivido  en  su  Vida 
un  instante  de  Poema?... 

¿  quién  no  ha  besado  unos  labios  vírge- 
nes, llenos  del  divino  temblor  de  las  co- 
sas inconfesadas  ?. . 


i*)     1888 
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en  ((Flor  del  FangO)),  se  ha  creído  ver, 
encarnado  en  una  Mujer,  el  Mito  de  mis 
Rebeldías; 

absurdo ; 

la  Heroína  de  ese  libro  vivió; 

y,  su  Tragedia,  yo,  la  vi  vivir; 

¿  en  dónde  f 

la  vetusta  ciudad  que  la  albergó  lo  sa- 
be bien... 

ella,  repite  diariamente  esa  Tragedia 
bajo  otras  formas; 

sus  manos  lapidadoras,  no  se  cansan 
de  santiguarse  y  de  matar. 

idbis)),  aquel  libro  de  Fatalidad,  por  el 
cual,  es  público,  que  se  han  suicidado 
diez  y  siete  personas,  siendo  por  eso  ape- 
llidado la  Biblia  del  Suicidio,  qiie  ha  di- 
suelto tantos  matrimonios,  roto  tantos 
idilios,  ajado  tantos  gérmenes  de  poemas, 
me  ha  ocasionado  tan  rara  y  dolorosa  co- 
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rrespondenda,  de  anatemas  de  las  victi- 
mas, y,  gritos  de  Victoria  de  los  vencedo- 
res, que  si  yo  publicara  un  dia  ese  Episto- 
lario se  veria  el  más  extraño  caso  de  su- 
gestión literaria  que  un  libro  puede  ejer- 
cer sobre  almas  angustiadas  y  dolorosas ; 

y,  ¿^no  se  ha  querido  verme  a  mi,  en  la 
figura  del  Maestro,  que  en  las  páginas  de 
aquel  libro  siembra  la  Desolación  y  la 
Muerte?... 

¡Maestro!  me  han  gritado  con  ese  li- 
bro en  la  mano,  los  vencedores  y,  los  ven- 
cidos; aquellos  que  iban  a  morir  por  él,  y, 
aquellos  que  por  él,  se  libertaban... 

¡Maestro!...  me  han  dicho  en  su  grati- 
tud, aquellos  a  quienes  ese  libro  ha  liber- 
tado de  las  dos  esclavitudes  oprobiosas: 
la  Vida  y  el  Amor; 

y,  sin  embargo; 
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yo,  no  viví  la  Tragedia  de  ese  libro; 

ni  Teodoro  la  vivió  al  lado  mió... 

ni  la  vivió  cerca  de  nosotros,  aquella 
Mujer,  que  sembró  el  Dolor  y  la  Muerte^ 
como  una  simiente  de  cenizas; 

pero ; 

todos  esos  seres  vivieron; 

el  Maestro  con  sus  doctrinas... 

el  Discipulo  con  sus  pasiones.., 

la  Mujer  con  su  Fatalidad... 

ese  libro,  es  hecho  con  fragmentos  de 
dramas]  que  yo  vi  vivir,  y,  engrandecí 
después,  embelleciéndolos... 

es  hecho,  con  restos  de  naufragios  de 
vidas,  que  el  oleaje  de  la  Vida  misma, 
trajo  un  día  hasta  mi  playa  de  Escritor.., 

y,  describí  el  naufragio  de  las  almas. 

a  Alba  Roja)),  ¿es  un  libro  autobiográ- 
fico, como  se  han  empeñado  en  decir, 
aquellos  que  todo  lo  saben?. 


PKÓLOGO  31 

no  tengo  ningún  objeto  en  contradecir, 
a  los  que  lo  saben  todo  ; 

las  aRosas  de  la  TardC)),  las  escribí, 
siendo  Diploinático  en  Roma,  y,  por  eso 
hay  en  sus  páginas,  esa  suntuosidad  de 
salones  aristocráticos,  y,  esa  tristeza  pa- 
tricia de  los  jardines  romanos  ; 

¿por  qué  empeñarse  en  creer  y  hacer 
creer,  que  yo  vivi,  el  amor  que  allí  se  vi- 
ve, llevando  para  ello  la  indiscreción  más 
allá  de  los  limites  permitidos  a  la  Cróni- 
ca y,  a  la  Biografía  f 

¿es  que  un  Escritor  no  pu.ede  pintar 
sino  sus  propias  tragedias,  y  nunca  las 
tragedias  de  los  otros? ... 

para  pintar  sus  propias  tragedias  no 
se  necesita  grande  Elocuencia ;  el  temblor 
de  nuestra  voz,  empapada  en  lágrimas 
basta  para  dársela; 

es  para  pintar  las  tragedias  de  los  otros, 

SALOMÉ. — 3 


82  VARGAS  VIT.A 

que  necesitamos  más  Arte  y  más  calor; 

"porque  las  tragedias  de  los  otros,  no 
nos  cuestan  dolor  ninguno; 

cuando  escribid  en  Florencia,  ((Los  Pa- 
rias)), un  revolucionario  americano,  orde- 
ñador pacifico  y,  profesional,  de  revolu- 
ciones tropicales  en  l<¡ew  York,  creyendo 
que  en  la  figura  central  de  aquella  nove- 
la, había  yo  pintado  un  adversario  suyo, 
recientemente  fracasado  en  una  guerra, 
me  escribió  muy  quejoso; 

y,  cuando  supo  el  hondo  desprecio  que 
aquel  Héroe  Apócrifo,  me  inspiraba,  hizo 
zalemas  de  Perdón,  y,  deshonró  la  Obra, 
elogiándola  en  un  periódico  suyo; 

y,  aun  en  aquella  novela  absolutamen- 
te objetiva,  en  que  el  Protagonista  su- 
cumbe, y,  el  Autor,  queda  vivo,  como  su- 
cede siempre,  se  creyó  ver  en  el  muerto, 
perfiles  de  mi  personalidad,  algo  de  mi 
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Yo,  ese  Yo  exasperante,  que  desarzona 
"por  su  continuidad,  los  más  serenos  jine- 
tes de  las  huestes  del  Anonimato,  empe- 
ñadas en  perseguir  con  encarnizamiento, 
los  dispersos  y  bien  escasos  legionarios 
del  Egotismo,  que  les  presentan  comba- 
tes, con  las  solas  fuerzas  de  su  Ego,  per- 
sistente y  consistente,  de  tal  manera  po- 
deroso, que  termina  por  fatigarlos,  sin 
haber  sido  nunca,  ni  eliminado  ni  ven- 
cido ; 

en  las  tres  novelas  que  forman  aEl  Al- 
ma de  los  lirio S)),  sólo  en  una,  en  el  ((Li- 
rio Blanco)),  estuvieron  de  acuerdo  los  crí- 
ticos, en  no  buscar  mi  Personalidad; 

en  cambio  se  empeñaron,  en  hacerme 
la  -figura  central  del  ((Lirio  RojO)),  el  Ar- 
tista corrompido  y  corruptor,  que  vive 
tan  extraña  vida  intensa,  que  yo  vi  vivir 
a  otros,  en  Roma,  y  ha  habido  quien  mi- 
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ra  con  curiosidad  mis  manos  extrañán- 
dose de  no  verlas  ardidas  por  el  vitriolo 
de  Eleonora ; 

y,  ¿no  ha  habido  quien  ha  creído  que 
yo  maté  de  veras  mi  hijo,  por  disputar- 
le una  hembra,  tal  como  lo  describo  en  la 
página  final  del  a  Lirio  Negro,)  f 

pero  no  todo  ha  rayado  en  esos  extre- 
mos trágicos; 

ha  sido  hilarizante,  en  ocasiones,  ese 
empeño  de  hallar  posturas  de  mi  Yo,  en 
el  fondo  de  cada  libro  mío; 

recuerdo,  que  hablando  una  vez  de  aLa 
Simiente)),  en  uno  de  esos  círculos  abi- 
garrados y  cosmopolitas,  a  los  cuales  es 
imposible  escapar  a  un  Escritor,  en  París, 
aun  siendo  un  Solitario  insolente  y  em- 
pedernido como  yo,  una  vieja  Señora, 
que  tenía  por  profesiones  la  Literatura 
y  el  Amor,  las  cuales  se  aunan  casi  siem- 
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pre,  en  ese  encantador  bípedo,  que  se  lia- 
ma,  nna  Mujer  de  letras,  guiñándome  los 
ojos,  unos  ojos  que  habían  sido  bellos,  y, 
eran  ya  lacrimosos,  bovinos  y,  pesados, 
apenas  visibles  entre  el  hollín  del  esfu- 
inino  que  los  rodeaba,  me  decía: 

— Yo,  conocí  la  Olga,  de  la  ((Simiente)), 
¿verdad.  Vargas  Vila,  que  yo  la  conocí? 
¿Se  acuerda  usted?   en  el  Café  Fran- 

gois  I... 

la  buena  Señora  creía,  por  habérselo 
oído  decir  a  cretinos  de  ambos  sexos,  que 
aquella  novela,  era  uno  de  los  tantos  frag- 
mentos de  mi  Vida,  y  que  la  Heroína  de 
ella  era  M adame  N...  una  dama  muy  in- 
telectual, y,  muy  distinguida,  que  por  es- 
nobismo  sensitivo,  y  deseosa  de  conocer 
ciertos  medios  seudo-literarios,  solía 
acompañarme,  por  los  tiempos  en  que  es- 
cribí aquella  Novela,  a  ciertos  cafés  de  la 
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rive  gauche,  a  donde  concurrían  literatos 
de  todo  pelaje,  más  notables  en  su  ma- 
yoría, por  su  pelaje,  que  por  su  litera- 
tura ; 

no  me  preocupé  de  sacar  del  error,  a 
la  vieja  dama  que  había  cometido,  tan- 
tos, y,  era  ya  un  error  de  la  Naturaleza, 
y  cuyas  facultades  mnemónicas,  comen- 
zaban a  debilitarse  de  tal  modo,  que  ha- 
bía ya  olvidado  la  fecha  de  su  nacimien- 
to, que  es  lo  primero  que  olvidan  las  mu- 
jeres que  envejecen;  y,  la  dejé  convenci- 
da, de  que  yo  había  sido  el  protagonista 
de  esa  Novela,  de  la  cual  Madame  N... 
había  sido  la  heroína,  y,  que  hacía  largo 
tiempo,  que  según  el  último  capítulo  de 
esa  Obra,  había  yo  muerto  ahogado,  en 
un  canal  de  Venecia; 

el  cretinismo  tiene  sus  fueros,  y,  es  pre- 
ciso respetar  los  fueros  del  cretinismo; 
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sin  eso  ¿qué  sería  de  tantas  cosas  sa- 
gradas y  consagradas?... 

los  personajes  prinio^rdiales  del  ((Ca- 
mino del  TriiinfO)),  y,  «La  Conquista  de 
BizanciO)),  son  de  tal  manera  antipodas 
míos,  que  no  se  le  ha  ocurrido  a  nadie, 
verme  encarnado  en  ellos ; 

esos  arrivistas  triunfadores,  esos  Cé- 
sares larvados,  tienen  vivos  sus  modelos, 
en  los  medios  que  he  descrito,  y,  eso  me 
ha  librado  de  que  la  fantasía  literaria, 
se  dé  a  buscar  en  mi,  el  plasmo  de  esas 
f  guras,  y  el  troquel  de  esas  medallas ; 

fresca  aÚ7i  la  tinta  con  que  fué  impre- 
sa mi  tróvela  aLos  Discipulos  de  Emaüsn, 
he  oído  que  se  dice,  que  yo  soy  la  fígu/ra 
central,  de  ese  libro  de  esnobismos  lite- 
rarios, y  que  todos  mis  petronismos,  mis 
dandismos,  y,  mis  estetismos,  están  vivos 
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y  palpitantes,  en  aquel  joyel  de  parado- 
jas, y,  que  hasta  la  admirable  carátula  de 
Romero  Calvet,  reproduce  fielmente  mi 
físonomia  y  aun  el  cabuchón  de  una  sor- 
tija, que  llevo  al  dedo  meñique... 

felicito  al  amable  vespucismo  que  ha 
hecho  estos  descubrimientos,  y,  le  deseo 
una  estatua  frente  a  esa  A  tlántida  virgen, 
que  sus  ojos  de  águila  violaron; 

nadie  me  ha  descubierto  en  aLas  Vi- 
ñas Muertas))  pero,  no  faltará,  quien  le- 
yendo ((La  demencia  de  Job)),  ine  supon- 
ga herido  por  la  lepra,  en  castigo  a  mis 
pecados,  y,  que  son  mis  propios  gritos  co- 
mo los  de  Philoctetes,  los  que  llenan  con 
su  clamor,  ese  mar  de  lágrimas,  que  son 
las  páginas  de  aquel  libro ; 

ya  el  eminente  don  Julio  Cejador,  que 
a  pesar  de  tener  tantísimo  talento,  y  tan 
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vasta  ilustración  cultiva  la  Critica,  me 
yreguntaha  si  había  en  aEl  Minotauro)), 
algo  de  autohiografia ; 

¿por  qué  el  insigne  poliglota  y  ciencis- 
ta  hispano,  ha  creído  gestos  míos,  los  ges- 
tos del  protagonista  de  aquel  libro?... 

no  sería  aventurado  asegurar,  que  por 
el  terrible  y,  contagioso  poder  de  la  U- 
yenda ; 

lo  que  sí  preveo,  y,  ya  doy  como  segu- 
ro, es,  que  tanto  en  el  aMinotaurO)),  como 
en  el  iiFinal  de  un  SueñO)),  y  más  que  todo 
en  üLa  Ubre  de  la  Loba)) — estas  dos  últi- 
mas, apenas  salidas  de  prensa  —  encon- 
trarán los  alquimistas  de  mi  Egotismo, 
motivos  bastantes  para  asegurar,  que 
F  rollan  PradÁlla,  es  un  Vargas  Y  Ha,  his- 
toriado y  redivivo,  y,  llegarán  a  creer,  co- 
mo la  dama  de  mi  anterior  relato,  que  he 
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muerto  también,  sobre  la  montaña  in- 
cendiada de  aquel  ultimo  volumen; 

me  siento  fatigado  de  rebatir  estas  co- 
sas ; 

renuncio  a  ello; 

y,  llego  a  mis  Novelas-Poemas;  aMa- 
ria  Magdalena))  y,  ^Salomé)) ; 

soy  feliz  de  creer,  que  en  los  persona- 
jes  más  culminantes  de  estos  Poemas,  no 
ha  de  querer  verse  como  en  mis  otras  no- 
velas, prefiguraciones  de  mi  Yo ; 

mas,  por  si  acaso,  debo  hacer  constar 
esto,  que  no  es  del  todo  inverosímil : 

que  yo,  soy  posterior  a  la  época  del 
Cristo ; 

que  710  lo  he  conocido,  pe^'sonahnente, 
y  no  lo  he  visto,  sino  en  los  ernhlemas  re- 
ligiosos ; 

que  no  me  he  encontrado  con  él,  en  los 
caminos  de  Galilea,  entre  otras  razones, 
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porque  yo,  no  estuve  en  Galilea,  jamás; 

que  he  estrecliado  la  mano  de  Judas, 
pero,  no  en  los  campos  ni  en  las  páginas 
del  Evangelio; 

que  de  María  de  Magdala,  he  conocido 
la  encantadora  descendencia,  pero,  no  me 
fué  dado,  por  razones,  absolutamente  cro- 
nológicas, el  placer  de  conocerla  a  ella; 

y,  que  por  todo  eso,  mí  Novela-Poema, 
idíaría  Magdalena)),  no  es  un  libro  viví- 
do,  sino  un  libro  imaginado ; 

como  este  rni  Poerná:  aSalo^né)) ; 

¿seré  creído? 

¿  tendré  necesidad  de  jurar,  que  yo,  no 
conocí  a  Herodes,  ni  escuché  las  pláticas 
del  Bautista,  ni  cortejé  la  madurez  de  He- 
rodiada,  ni  estreché  en  las  rnías  la  mano 
nubil  de  la  Princesa  Salo7néf 

espero  que  los  cristobalcolónidas  de  mi 
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Yo,  no  querrán  hacer  de  él,  una  figura  bí- 
blica, confinándome  asi,  desde  ahora,  a 
las  regiones  de  la  Fábula; 

se  lo  agradezco  de  todo  corazón; 

mille  f ais  merci. 


Cuando  yo  hablo  en  serio,  no  hablo 
nunca  de  la  Moral; 

tengo  el  horror  de  lo  grotesco; 

yo,  no  hablo  de  moral,  sino  con  las  gen- 
tes que  desprecio  mucho; 

y,  con  éstas,  hablo  raramente; 

cuando  hablo  con  gentes  de  talento,  su- 
primo  siempre  ese  tema ; 

temo  hacer  ofensa  a  su  inteligencia ; 

hay  en  mi,  una  aristocracia  mental,  que 
me  prohibe  hablar  vulgaridades ; 

por  eso,  no  hablo  de  la  Moral,  de  mi  li- 
bro; 
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yo,  he  dicho,  que  el  Arte,  no  es  moral, 
ni  inmoral,  sino  simpleinente  amoral ; 

el  deber  del  Arte,  no  es,  servir  ni  perse- 
guir la  Moral :  es,  ignorarla ; 

el  Arte  ignora  la  Etica; 

el  Arte,  no  sabe  sino  la  Estética; 

el  Arte,  no  está  llamado  a  decidir  si  una 
Obra,  es  buena,  sino  si  una  Obra,  es  bella; 

el  deber  de  un  Artista,  no  es  hacer  obras 
buenas,  sino  obras  bellas; 

todo  lo  bello  es  bueno,  y  no  todo  lo  bue- 
no es  bello; 

la  Belleza  y,  no  la  Moral,  es  la  Norma 
Eterna  del  Arte ; 

la   Belleza,    es   anterior   a   la   Moral; 

y,  sobre  todo,  a  la  Moral  Cristiana; 

la  Belleza  existía  ya  en  la  Venus  des- 
nuda, antes  de  que  la  Moral  apareciera, 
para  cubrir  con  un  manto\  judio  el  es-- 
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plendoT  inerme  de  los  mármoles  sagra- 
dos ; 

la  Moral,  es  obra  de  los  hombres ; 

la  Belleza  es  Obra  de  los  dioses; 

por  eso,  la  Moral  es  precaria,  como  los 
hombres,  que  la  inventaron ; 

y,  la  Belleza,  es  eterna,  como  los  dioses 
que  la  crearon ; 

ahora,  en  cuanto  a  los  escritores,  y  es- 
pecialmente, para  los  escritores  de  nues- 
tra raza,  la  Moral,  es  más  útil  que  la  Be- 
lleza ; 

es  un  admirable  vehículo  de  triunfo; 

tal  vez  el  único ; 

en  España  y,  en  América,  la  Moral,  es 
todo ;  la  Belleza,  es  nada,  en  una  Obra  de 
Arte; 

la  Moral,  lleva  a  todas  partes ;  la  Belle- 
za, no  lleva  a  ninguna; 
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es,  por  ese  sendero  de  la  Moral,  que  los 
más  audaces  matuteros  del  Renombre 
han  llegado  a  la  celebridad ; 

caravanas  de  beodos,  llegan  todos  los 
días,  vencedores  y  coronados  de  laureles ; 

es  verdad  que  se  comen  esos  laureles, 
a  las  puertas  de  las  academias,  pero,  los 
obtienen,.. 

otros,  entran  al  severo  establo,  y,  ju- 
ran sobre  el  Diccionario  abierto,  no  escri- 
bir sino  cosas  morales ; 

y,  lo  cumplen; 

bohemios  impenitentes,  se  hacen  mo- 
ralistas graves,  convencidos  de  la  grave- 
dad de  la  Moral... 

y,  nos  dan  esas  novelas  de  camomila, 
y  de  literatura  sedante,  que  hacen  el  en- 
canto de  las  viejas  damas,  que  olvidaron 
un  poco  la  Moral,  y  vuelven  a  recordarla 
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en  esos  libros,  y  calman  los  nervios  de  las 
jóvenes  sentimentales,  a  quienes  los  ex- 
cesos de  Moral  se  los  exasperan  terrible- 
mente; 

y  vemos  esos  libros  de  mayólica  sevi- 
llana, ornados  de  motivos  religiosos,  con 
su  estilo  y  sus  coloraciones  de  vajilla, 
triunfar  en  las  comidas  literarias  de  las 
condesas  letradas,  y,  de  algunos  acadé- 
micos que  entienden  algo  de  letras ; 

y,  vemos  cómo  ante  esos  escritores  he- 
chos súbita  y  furentemente  moralistas,  se 
abren  las  puertas,  no  ya  de  las  Academias 
sino  de  los  Bancos,  por  los  cítales  ca7nbian 
los  bancos  de  la  Academia,  haciéndonos 
ver  el  cambio  ' consolador  de  esos  hom- 
bres de  letras  girando  letras  de  cambio; 

la  Moral,  es  un  antidoto  contra  el  Ham- 
bre, y,  en  una  Literatura  en  que  el  fíam- 
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hre  es  endémica,  y,  hace  en  ciertas  épocas, 
estragos  de  epidemia,  ¿por  qué  extrañar 
que  casi  todos,  se  refugien  en  la  Moral, 
para  salvarse  del  Hambre? 

ése  es  un  principio  de  Moral,  que  ase- 
gura otro  principio :  el  de  la  Mesa; 

asi  se  salvan  los  principios.., 

por  la  Moral... 

cierta  dramaturgia  de  biberón  y  hari- 
na lacteada,  hoy  tan  en  boga;  ¿a  qué  de- 
be  su  vida? 

a  la  Moral ; 

una  mo\ral  para  nodrizas  y  soldados 
pintureros,  que  les  cantan  cerca  a  los  ni- 
ños dormidos,  la  aC andón  de  Cuna))... 

Moral  dominical,  Moral  de  merendero 
y  parques  públicos,  pero  en  fin  una  Moral, 
productiva,  como  todas  las  morales; 

hay  también  cenáculos  de  Moral,  de 
los  cuales  toda  Moral,  está  ausente.,. 


PRÓLOGO  49 

pero,  es  en  ellos,  que  se  escriben  los 
mejores  dramas  y  libros  de  Moral; 

éstos  tnunfan  estrepitosamente; 

todo  el  Arte,  de  un  libro  de  Moral,  está 
en  la  carátula ; 

es  la  hoja  de  parra  que  cubre  la  desnu- 
dez  mental  de  la  Obra; 

esa  carátula  no  es  nunca  artistica; 

pero,  es,  siempre  moral; 

eso  atrae  enormemente  al  Público; 

el  Público  es  siempre  moral; 

es  moral  por  profesión; 

nada  detesta  tanto  el  Público,  como  las 
obras  y  los  grabados  inmorales ; 

tiene  el  horror  de  verse  reproducido.., 

no  leemos  sino  para  escapar  de  nos- 
otros mismos,  evaMrnos  de  nuestro  Yo, 
ver  almas  distintas  de  nuestra  propia 
alma... 
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fOT  eso  busca  el  Público  las  obras  inó- 
rales... 
las  otras.., 

ésas...  no  le  interesan.., 
le  basta  con  leer  en  su  propio  corazón.,, 


Yo,  detesto  la  Pornografía,  tanto  como 
la  Hipocresía ; 

ni  las  escribo,  ni  las  leo; 

la  Pornografía  está  fuera  del  Arte,  co- 
mo la  Hipocresía  está  fuera  de  la  Virtud; 

la  Pornografía,  es  a  la  Literatura,  lo 
que  la  sífilis  a  la  Naturaleza  humana; 

aislarla  es  un  deber... 

la  Belleza  es  la  condición  inherente  a 
toda  Obra  de  Arte; 

un  soplo  de  pureza,  fuera  de  todos  los 
convencionalismos  éticos,  debe  animar  la 
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Obra  de  Arte,  como  una  insuflación  de 
Vida  Ideal ; 

belleza  en  el  gesto,  belleza  en  la  expre- 
sión ; 

la  Vulgaridad,  es  una  forma  de  la  Feal- 
dad, y,  está  por  completo,  fuera  y  lejos 
del  Arte; 

yo  temo  al  contagio  de  la  Vulgaridad, 
más  que  a  todos  los  contagios ; 

por  eso  soy  un  Solitario... 

por  eso  vivo  en  la  torre  de  marfil  de  mi 
Soledad,  cerrados  sus  ventanales  a  todo 
soplo  de  Vulgaridad;  en  una  atmósfera 
de  Arte  puro  y  de  Alta  Idealidad; 

cerradas  están  mis  puertas  a  los  hom- 
bres y,  a  los  libros  vulgares; 

ni  trato  los  unos,  ni  leo  los  otros; 

temo  contaminarme  a  su  contacto; 

además ; 

después  de  haber  agotado  en  mi  juven-. 
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tud,  todas  las  lecturas,  leo  ahora  muy 
poco... 

me  he  impuesto  una  gran  selección  de 
alimento  mental; 

leo  con  sibaritismo,  con  refinamiento; 

los  poetas  me  seducen  enormemente; 

los  leo  con  encanto  y  avidez... 

¿será  eso  una  señal  de  debilidad? 

no  lo  creo,  porque  justamente  en  estos 
últimos  meses,  acabo  de  publicar  las  no- 
velas más  fuertes  y  más  trascendentales, 
de  mi  larga  y  copiosa  Obra  de  novelador, 
y  libros  políticos  de  una  recia  y  potente 
envergadura; 

obras  de  madurez  que  todos  hallan  pie- 
tóricas  de  Fuerza ; 

¿por  qué  pues,  en  la  tarde  de  la  Vida, 
me  he  puesto  a  amar  tan  locamente  los 
versos?... 
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■¿^es  el  contacto  con  todos  los  crepúscu- 
los, de  la  Vida  y  de  la  Muerte  lo  que  hace 
mi  ahna  tan  extrañamente  soñadora  y  lí- 
rica ? 

El  Otoño  es  una  estación  muy  bella,  en 
la  Naturaleza  y  en  la  Vida... 

estación  opulenta  y  romántica,  de  fo- 
llajes de  oro  y  cielos  de  púrpura,  en  que 
se  ven  morir  las  últimas  rosas,  y  se  acari- 
cian los  últimos  ensueños... 

en  esta  hora  crepuscular  de  la  Vida,  yo 
siento  nacer  nuevas  alas  a  mi  corazón... 

y,  en  la  Impenetrahle  soledad  en  que 
vivo,  hay  horas  en  que  extrañas  músicas, 
suenan  en  mi  espíritu,  y,  le  musitan  ro- 
mánticas cosas... 

en  esas  horas  líricas,  escribo  poe7nas; 

como  éste; 

y,  entrego  a  la  princesa  Salomé,  a  las^ 
caricias  del  Profeta; 
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para  que  ponga  los  labios  elocuentes, 
sobre  los  serios  desntidos... 

armoniosaiueiite ... 

ritrmcamente... 

como  cabe  a  la  pompa  musical  de  un 
Poema  Lírico... 


Vargas  Vila. 


SALOM 


Sobre  el  jardín  inmenso,  pesadumbre 
de  cielos  que  eran  de  oro,  y,  son  ceniza ; 

una  paz  luminosa,  que  hipnotiza,  el 
paisaje  en  su  casta  mansedumbre; 

la  servidumbre  de  las  nubes,  las  escla- 
vas del  viento,  las  hace  dispersarse,  en 
vuelo  lento... 

viéndolas,  se  diría,  la  jauría  de  Diana, 
persiguiendo  al  sol  agonizante ; 

el  viejo  león  vencido,  no  se  humilla,  y, 
muere  oculto  en  los  zarzales  de  oro  de  la 
tarde ; 

la  trailla  rompida,  la  jauría  cobarde  se 
dispersa,  huye,  se  evapora... 
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y,  el  cielo  se  colora  de  un  azul  de  añil, 
trasparente,  sutil,  como  el  que  tiñe  el  Se- 
no de  la  Aurora... 

tarde  maravillosa,  de  un  divino  moaré 
de  índigo  y  rosa,  que  se  extiende,  se  es- 
fuma, serpentea,  envolviendo  en  su  sua- 
ve caricia,  la  delicia,  de  los  valles,  los 
montes,  los  tranquilos  y  tersos  horizon- 
tes de  las  amables  tierras  galileas ; 

la  Primavera,  arroja  el  tesoro,  de  sus 
trojes  de  oro,  en  los  graneros  de  los  llanos 
próvidos,  como  una  lluvia  de  espigas  lu- 
minosas ; 

en  los  rosales  plácidos,  las  rosas,  por- 
tentosas, parecían  enamoradas  de  sí  mis- 
mas, absortas  en  su  autocontemplación ; 

en  las  marismas  cercanas,  los  oqueda- 
les, taciturnos,  se  reflejan  en  los  cristales 
de  las  aguas  palúdicas  ; 

las  coloraciones  anémicas  de  los  narci- 
zos,  ñngen  frisos  de  talco,  sobre  los  mu- 
iros, verde-obscuros,  de  los  jardines; 

el  oricalco  de  los  jazmines,  se  une  al 
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tercioi3elo  de  los  geráneos,  en  un  cántico 
de  colores  subitáneos,  en  una  gama  ves- 
peral, donde  tiembla  el  alma  musical  de 
la  hora,  extraña  y  soñadora ; 

ritmos  tiernos,  ritmos  suaves,  como  de 
alas  de  aves,  palpitantes  de  olores ;  ^ 

los  ardores  muertos  del  día,  se  hacen 
caricias  tiernas,  caricias  inquietas,  que 
caen  sobre  las  violetas,  las  vírgenes  eter- 
nas, que  emergen  de  la  sombra,  la  triste- 
za de  su  casta  belleza  de  sacrificio,  sobre 
la  alfombra  de  grama ; 

el  propicio  rene  jo  de  la  llama  del  Sol 
agonizante,  hace  rutilante,  la  veste  de  la 
Tarde,  en  el  crepúsculo  magnífico  ; 

el  trabajo  trágico  de  la  Noche  por  na- 
cer, hace  estremecer  el  corazón  del  Si- 
lencio ; 

como  un  incienso,  la  voz  de  la  tierra 
sube  al  espacio ; 

muy  despacio... 

muy  despacio... 
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en  la  calma  anímica,  de  la  hora  ana- 
creóntica ; 

con  vuelo  letárgico... 

sobre  los  jardines  exóticos; 

y,  los  estanques  profundos ; 

donde  yacen  hieráticos,  los  cisnes  me- 
ditabundos. 


En  el  azul  invasor  de  la  Noche  lumi- 
nosa, la  terraza  toda  blanca,  ostentaba  en 
el  Silencio  la  insolencia  de  sus  mármo- 
les ; 

columnatas  atrevidas,  llenas  de  una 
gracia  helénica  y  florecidas  de  acantos  ; 

estatuas  que  parecían  flores,  en  su  des- 
nudez olímpica... 

pórticos  maravillosos  extendiéndose 
hasta  perderse  de  vista ; 

en  los  intercolumnios,  grandes  vasos 
de  alabastro,  con  nardos  de  Arabia,  y,  jaz- 
mines de  Trebisonda,  sabiamente  enla- 
zados a  la  columnata... 

bajo  esos  festones,  en  grandes  recipien- 
tes de  mayólica,  palmeras  enanas  de  Li- 
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bia,  gráciles,  con  sus  copas  en  forma  de 
parasol ; 

ibis  de  ágata  en  posición  estilita,  cer- 
ca a  un  vivero  de  cristal,  en  que  jaeces  di- 
minutos, lucían  sus  escamas  multicolo- 
res, entre  las  algas  verdosas ; 

enormes  leones  de  pórfiro,  abriendo 
fauces  rojas  al  pie  de  las  escalinatas ; 

pebeteros  de  plata  repletos  de  perfu- 
mes; 

sobre  tapices  de  Persia,  y  cojines  de  Es- 
mirna,  la  Tetrarquesa  reposa ; 

un  grupo  de  esclavas  la  rodea ; 

dos  de  ellas,  casi  niñas,  le  dan  aire,  con 
grandes  abanicos  da  plumas  multicolo- 
res, y,  en  cu^^-as  extremidades  centellean 
piedras  raras ; 

una  joven  siria  con  una  arpa  en  la  ma- 
no arranca  sonidos  maravillosos  al  ins- 
trumento ; 

un  siervo  adolescente,  la  acompaña  con 
un  canto  monótono  y  triste ; 

las  esclavas  hacen  cpro ; 
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la  Soberana  se  hastía ; 

y,  mira,  más  allá  del  barandaje,  ñore- 
cido  de  enredaderas,  el  patio  aún  lumi- 
noso, y,  la  línea  obscura  de  las  verjas, 
tras  de  las  cuales  se  extienden  los  jardi- 
nes umbríos ; 

al  pie  de  la  Terraza,  inmóviles,  hierá- 
ticos,  los  centinelas ; 

más  allá,  los  oficiales  hacen  grupos  y, 
charlan  entre  sí,  levantando  a  veces  los 
ojos  temerosos,  hacia  el  sitio,  donde  tras 
de  los  estores  y,  el  ramaje,  adivinan,  más 
que  ven,  la  figura  inmóvil  de  Herodiada ; 

se  miran  sin  nombrarla ; 

aquel  nombre  atrae  el  Mal,  como  los 
ojos  del  basilisco ; 

la  llaman  :  la  Pantera  de  Judea ; 

ella,  no  tiene  entrañas ;  no  tiene  sino 
vientre  ;  bajo  vientre  ; 

su  amor  mata,  como  el  rencor  de  un 
áspid ; 

los  oficiales  jóvenes,  evitan  su  encuen- 
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tro,  y,  tiemblan  a  la  idea  de  ser  preferidos 
por  ella ; 

su  beso,  es,  una  sentencia  de  muerte  ; 

ningún  hombre  ha  sobrevivido  veinti- 
cuatro horas  a  su  abrazo ; 

una  noche  de  Amor,  y,  después...  la 
muerte... 

de  su  lecho,  al  Sepulcro ; 

asfixiados  o  degollados  'poY  los  eunu- 
cos, precipitados  de  los  muros,  o  arroja- 
dos vivos  en  los  fosos... 

pero,  siempre  desaparecidos ; 

las  leyendas  crecen  desmesuradamen- 
te, y,  no  llegan  sin  embargo  a  la  realidad ; 

las  familias  de  la  nobleza,  guardan  lu- 
to, por  sus  más  bellos  mancebos  devora- 
dos por  la  tigre  imperial ; 

las  madres,  con  los  ojos  llenos  de  lá- 
grimas, ven  pasar  la  litera  de  aquella, 
que  les  arrebató  sus  hijos,  y,  la  colman 
de  maldiciones ; 

los  niños,  sin  saber  la  magnitud  del  pe- 
ligro, aun  lejano  para  ellos,  huyen,  cuan- 
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do  la  litera  pasa,  y,  se  refugian  en  el  se- 
no de  sus  madres,  obscuramente  conta- 
giados, por  el  horror  de  éstas ; 

las  vírgenes,  soñadoras  en  sus  jardi- 
nes, o  en  lo  alto  de  sus  terrados,  vuelven 
púdicas  los  ojos,  para  no  ver  aquella  viva 
imagen  del  Vicio,  llevada  en  hombros  por 
sus  esclavos,  algunos  de  los  cuales  mori- 
rán tal  vez  de  sus  caricias  ; 

aquella  hermosa  bestia  carnicera,  ha 
sembrado  la  Muerte,  y,  sin  embargo,  ha 
dado  la  Vida ; 

de  su  primer  marido,  hermano  del  Te- 
trarca,  y,  asesinado  por  orden  suya,  tu- 
vo a  Salomé,  la  bella  Princesa  blonda,  que 
es  el  encanto  de  Herodes,  y,  llena  con  los 
resplandores  de  su  belleza  nubil,  aquel 
Palacio  del  Crimen ; 

de  Amosthador,  un  capitán  persa,  que 
había  sido  jefe  de  su  guardia,  y,  había 
muerto  como  todos  sus  amantes,  había 
tenido  un  hijo,  que  era  hoy  un  bello  man- 
cebo al  cual  ocultando  su  origen  había 
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educado  cerca  de  ella,  y,  era  ahora  oficial 
de  su  escolta,  y  respondía  al  armonioso 
nombre  de  Aristhodemus; 

y,  lo  veía  en  ese  momento  desde  la  Te- 
rraza, hablar  y,  gesticular,  en  un  corro  de 
oficiales,  con  candideces  de  niño  y  esbel- 
teces de  felino  joven; 

la  tigre,  se  conmovía,  a  la  vista  de  su 
hijo; 

era  tan  bello,  que  a  veces  lo  había  de- 
seado ; 

alto,  delgado,  flexible,  como  un  níníeo 
crecido  cerca  a  los  lagos  de  Bethania ;  la 
cutis  pálida,  con  una  palidez  de  camelia, 
pero  ligeramente  bronceada,  como  cutis 
oriental ;  los  ojos  azules,  de  un  azul  obs- 
curo de  esmalte,  que  la  sombra  de  las  pes- 
tañas, muy  espesas,  hacía  negros ;  la  ca- 
bellera profusa  ensortijada,  de  un  color 
de  miel,  y,  la  barba  del  mismo  tinte,  ape- 
nas naciente  dando  una  sombra  de  oro, 
sobre  los  labios  carmíneos,  y,  el  mate 
aterciopelado  de  las  mejillas. 
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Herodiada  se  sentía  enferma  de  ternu- 
ra, por  ese  hijo,  del  cual,  no  había  tenido 
el  valor  de  separarse  nunca; 

confiado  a  nodrizas  y,  sirvientes,  había 
crecido  bajo  sus  ojos,  en  un  pabellón,  cer- 
cano a  su  Palacio,  para  evitar  las  violen- 
cias de  Herodes  que  no  amaba  ese  niño, 
el  cual  le  arrebataba  en  parte,  el  cariño  de 
aquella,  que  había  arrancado  del  lecho 
de  su  hermano,  para  sentarla  en  el  tro- 
no de  Judea; 

en  cambio,  Herodes,  adoraba  a  Salo- 
mé, locamente,  perdidamente; 

la  Princesa,  era  la  luz  de  sus  ojos  y  la 
música  de  sus  oídos; 

sólo  ella,  tenía  el  privilegio  de  disipar 
las  nubes  de  la  frente  imperial,  y,  hacer 
sonreír  los  belfos  flácidos,  de  aquel  ebrio 
triste,  consumido  por  el  hastío; 

la  Princesa,  era  bella,  de  una  de  esas 
bellezas  inolvidables,  e  infinitas  como  los 
sueños; 

una  de  esas  bellezas  que  tienen  el  atrae- 
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tivo  de  un  bello  mar  y  de  un  profundo 
abismo,  y,  parecen  destinadas  desde  la 
cuna,  a  marcar  el  Destino  de  los  hombres  ; 
blanca,  con  una  blancura  de  jazmín  y, 
venas  violescentes  de  anilina;  rubia,  de 
un  rubio  cambiante,  como  de  espigas  re- 
flejadas en  el  agua ;  los  ojos  azules,  de  un 
azul  duro  de  malaquita,  tan  claros,  que 
a  veces  parecían  grises,  estriados  de  ra- 
yas negras,  a  la  sombra  de  las  pestañas 
largas  y,  pesadas,  como  la  sombra  de  una 
arboleda,  sobre  un  largo  camino  ;  un  can- 
dor mentiroso  en  las  pupilas,  y,  en  la  son- 
risa de  los  labios  delgados,  que  parecían 
una  huella  de  sangre,  sobre  la  nieve  de 
los  dientes,  menudos,  como  los  dientes  de 
un  niño ; 

el  misterio  de  las  formas,  aun  vaga- 
mente imprecisas,  como  la  promesa  de 
una  aurora,  que  va  a  entrar  en  pleno  día ; 
hacía  doblemente  deseable,  aquel  cuerpo, 
que  la  adolescencia  recién  ida  y  la  púber- 
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tad,  apenas  llegada,  coronaba  con  los 
prestigios  de  las  cosas  invioladas. 

Herodiada,  no  amaba  la  belleza  de  sa 
hija,  esa  belleza  inquietante,  que  acaso 
en  ese  momento,  acariciadora  y  locuaz, 
arrancaba  a  la  debilidad  del  Tetrarca,  al- 
guna nueva  gracia,  algún  dije  costoso,  pa- 
ra adornar  su  belleza  alborescente  ; 

y,  miraba  con  gran  ternura  la  belleza 
de  su  hijo,  que  en  el  círculo  de  oficiales, 
conversaba  y,  reía  dejando  ver  bajo  el 
bozo  escaso,  unos  dientes  blancos  y  afi- 
lados de  joven  chacal ; 

I  a  quién  se  parecía  así,  con  sus  mele- 
nas ensortijadas,  su  naciente  barba  bron- 
cínea que  le  doraba  el  rostro,  y,  sus  ex- 
traños ojos  azules  de  una  dulzura  infini- 
ta de  crepúsculo  ? 

I  ah  1  ya  recordaba  ella,  la  Tetrarque- 
sa,  orguUosa  y,  ofendida  al  de  quien,  se 
parecía  el  rostro  de  su  hijo ; 

era  la  exacta  reproducción  del  rostro 
del  más  cruel  y,  más  implacable  de  sus 
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enemigos,  aquel  a  quien  no  ha  podido 
vencer,  aquel  a  quien  no  ha  podido  des- 
armar :  a  Johanam  ;  al  Profeta,  que  ha 
levantado  tribuna  contra  ella,  acusándo- 
la de  todas  las  iniquidades,  y,  anuncián- 
dole todos  los  castigos. 

a  Johanam,  a  quien  las  multitudes  lla- 
man :  el  Bautista,  porque  arroja  agua  so- 
bre la  cabeza  de  los  conversos,  diciéndo- 
les  palabras  misteriosas  y,  predica  anun- 
ciando la  venida  de  un  dios,  sobre  la  Tie- 
rra, un  nuevo  reinado  de  Justicia  y  de 
Amor,  entre  los  hombres,  y,  auroras  des- 
conocidas que  van  a  despuntar  sobre  los 
cielos ; 

un  loco  elocuente  y  audaz,  que  dice  co- 
sas terribles  contra  ella,  y,  a  quien  su  solo 
nombre,  tiene  el  poder  de  exasperar; 

llevada  por  una  curiosidad  malsana, 
ella  había  ido  a  oírlo,  con  la  intención  de 
imponérsele  y  dominarlo  con  la  mirada 
de  esos  ojos  que  habían  rendido  a  tantos 
hombres ; 
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SU  presencia  había  exasperado  al  Pro- 
feta, casi  hasta  la  locura ; 

sus  anatemas  habían  vibrado  sobre  la 
litera  real,  y  se  habían  cernido  sobre  su 
cabeza  como  nubes  de  pájaros  coléricos, 
prontos  a  devorarla ; 

y  ella  había  gozado  con  este  huracán 
de  injurias,  porque  salían  de  una  boca 
tan  bella ; . . . 

había  reído  oyéndolo ; 

y  sus  esclavos  habían  reído  ; 

este  desprecio  había  indignado  la  tur- 
ba harapienta  que  seguía  al  Profeta,  la 
cual  había  rodeado  la  litera  en  actitud 
amenazante ; 

sus  guardias,  la  habían  dispersado  a 
golpes  de  vergas,  y  la  turba  había  huido 
aullante  y  cobarde ; 

pero,  el  Profeta,  no  había  cesado  en  sus 
gritos  y  en  sus  vociferaciones ; 

encarándose  con  ella,  la  había  llama- 
do :  ((Hija  de  Sodoma»  ;  (doba  de  Eboim», 
((Zorra  de  los  zarzales  de  Güibbá»  • 
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Últimamente,  en  su  misma  ciudad,  ha- 
bía apostrofado  su  incesto,  j,  la  había 
apellidado  :  ((Vergüenza  de  Israel»,  ((Ti- 
gre Imperial»,  ((Serpiente  deslizada  bajo 
la  púrpura»  ; 

¡  cómo  era  bello,  bajo  esos  ademanes 
indignados  ! . . . 

ella  lo  había  deseado ;  ella,  lo  deseaba 
aún  con  una  pasión  loca  y  morbosa ; 

pero,  los  emisarios,  que  había  enviado 
para  apacigTiarlo,  para  desarmarlo  ha- 
bían vuelto  vencidos ; 

esa  resistencia  soberbia,  ese  orgullo  in- 
vencible, lo  hacían  más  bello  a  sus  ojos; 

las  multitudes  que  adoctrinaba,  habían 
temido  por  él,  y,  hacían  esfuerzos  para 
salvarlo,  poniéndolo  fuera  del  alcance  de 
sus  manos,  abriéndole  el  desierto,  como 
campo  a  sus  predicaciones ; 

para  impedir  ese  viaje,  que  iba  a  lle- 
varlo lejos,  ella  había  pedido  al  Tetrarca, 
Ici  prisión  del  Profeta; 

y,  ya  lo  había  mandado  prender ; 
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ahora,  ya,  sería  suyo ; 

lo  gozaría  antes  de  matarlo ; 

ése  era  su  sueño ; 

rendir  aquella  cabeza  rebelde  antes  de 
cortarla ; 

apretarla,  como  una  margarita  de  oro, 
contra  su  corazón ; 

sentir  sobre  su  cuerpo  de  leona  insa- 
ciable, aquel  cuerpo  juvenil,  flébil  y 
blanco ; 

besar  aquella  boca  rencorosa,  que  la  in- 
sultaba ; 

desgreñar  con  sus  manos,  al  acariciar- 
la, aquella  cabeza  ensortijada,  cuyos  bu- 
cles parecían  pequeñas  sierpes  de  acero, 
rodeando  el  rostro  de  un  ídolo  de  bronce  ; 

extraerle  el  jugo  de  la  Vida,  antes  de 
darle  el  brebaje  de  la  Muerte; 

ceñirle  el  cuello  con  los  brazos,  antes  de 
que  lo  cercenase  la  cuchilla  del  verdugo  ; 

ése  era  todo  su  anhelo  ; 

y,  de  ese  anhelo,  estaba  inquieta  y  agi- 
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tada,  como  una  agua  fangosa,  que  mue- 
ve un  viento  letal ; 

los  emisarios  que  debían  prender  al 
Profeta  habían  marchado  en  la  mañana, 
y,  debían  volver  esa  tarde  con  él ; 

y,  ella  esperaba  ese  momento,  como  si 
viese  llegar  la  hora  de  una  cita,  con  un 
ser  muy  amado ; 

había  sido  muy  ruda  su  tarea  para 
arrancar  esa  cabeza  a  la  voluntad  obsti- 
nada del  Tetrarca  que  no  quería  darla ; 

era  supersticioso  y,  creía  que  matar  a 
los  profetas,  atrae  el  mal ; 

profesaba  la  teoría  de  que  son  locos  sa- 
grados, que  es  preciso  respetar; 

a  veces  los  dioses  hablan  por  su  boca ; 

¡  ay  de  aquel  que  apaga  la  palabra  del 
dios,  en  la  boca  del  Oráculo  ! . . . 

al  fin  el  vino  y,  el  halago  lo  vencieron, 
y,  concedió  la  cabeza  del  Profeta... 

y,  ella,  esperaba  la  llegada  del  prisio- 
nero, deseosa  de  beber  la  luz  en  la  copa 
de  esos  ojos  azules,  que  la  miraban  con 
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cólera,  y,  ver  el  arco  rojo  de  esos  labios 
de  los  cuales  salían  palabras  locas  con- 
tra ella. . . 

real  adoratriz  de  la  invectiva,  cuando 
venía  de  una  boca  deseada,  ella  amaba  y, 
esperaba  aquella  voz,  que  aun  así  violen- 
ta, era  como  una  música  suave,  hecha  pa- 
ra calmar  la  hii3erestesia  de  sus  nervios  ; 

ella  no  miraba  de  esa  boca,  sino  el  rojo 
vivaz  y  los  dientes  blancos  que  eran  co- 
mo un  hilo  de  perlas,  en  un  joyel  de  seda 
carmesí ; 

¿qué  le  importaba  que  esa  boca  fuera 
ahora  reja  abierta  de  un  halconar  de  don- 
de volaban  los  halcones  enfurecidos  del 
insulto,  si  mañana  sería  puerta  abierta  de 
un  palomar,  de  donde  volarían  las  palo- 
mas domésticas  del  beso  ?. . . 

y,  ese  ensueño,  engrandecía,  en  su  ce- 
rebro, creador  de  absolutas  emociones  ; . . . 

y,  parecía  arrastrarse  como  una  onda 
acariciadora  sobre  la  tersura  de  los  mar- 
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moles  y,  el  sueño  hermano  de  las  flores, 
y  tomar  consistencia,  sobre  el  altar  de 
la  tarde  agonizante,  en  el  corazón  sagra- 
do del  Misterio ; 

y,  su  cuerpo  temblaba  al  recuerdo  de 
las  voluptuosidades  difuntas,  evocadas  y, 
avivadas,  por  el  deseo  de  las  voluptuosi- 
dades futuras  que  habían  de  darle  las 
manos  y  los  labios  del  Profeta ; 

que  ya  venía  hacia  ella ; 

encadenado... 

como  un  joven  león,  destinado  a  servi- 
dumbre... 

y,  temblaba,  como  si  sintiese  ya,  las  ma- 
nos sabias  del  Profeta,  recorriendo  sus 
carnes  desnudas,  arrancándoles  notas  de 
placer  como  a  un  clavicordio  virgen,  y 
sumiéndola  en  embriagueces  inesperadas 
de  placer... 

tan  absorta  estaba  en  ese  sueño  de  su 
carne  ávida,  que  no  se  había  af)ercibido 
que  la  sierva  continuaba  en  cantar  a  me- 
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dia  voz  al  lado  suyo,  y,  el  niño  en  hacerle 
coro ; 

alzó  una  mano  agobiada  de  sortijas,  con 
el  puño  cautivo  en  amuletos,  y,  dijo,  im- 
perativa : 

— Basta ; 

el  sonido  de  tu  guzla,  y  el  ruido  de  esas 
voces  me  hacen  mal ; 

¡cómo  son  tristes  tu  música  y  tu 
canto ! 

— Señora — dijo  la  esclava — ,  os  canta- 
ba, la  más  bella  canción  de  amor,  que  hay 
en  Judea,  la  de  la  Princesa  hebrea,  que 
escapó  con  un  pastor... 

—Y... 

—Y,  su  cuerpo  yerto,  que  hallado  ya 
muerto,  en  el  mismo  huerto,  que  miró  su 
amor... 

— I  Quién  muerte  la  dio  ? 

— El  mismo  a  quien  amó ;  el  pastor  tro- 
vero, que  cantóle  amores,  bajo  el  limone-^ 
ro  cubierto  de  flores. 
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— Guárdate  tu  cuento,  con  su  triste 
suerte,  que  3^0,  oír  no  quiero  historias  de 
muerte  ; . . ,  sólo  cosas  bellas  me  complace 
oír. 

— Sin  embargo...  dicen,  que  alguien  va 
a  morir... 

que  hay  en  las  estrellas,  muy  tristes 
presagios... 

y,  hay  rumores  vagos,  sobre  el  porve- 
nir... 

se  habla  de  un  cometa  que  cruzó  el  es- 
pacio ; 

se  habla  de  un  Profeta  que  vendrá  al 
Palacio,  para  traer  la  Muerte  y,  el  Dolor 
a  él... 

— ¿Qué  lengua  de  infiel  dijo  esas  con- 
sejas? 

gritos  de  cornejas  sobre  el  palomar ; 

nada  pueden  ellos  contra  mi  ventura ; 

tengo  la  bravura  de  una  águila  real... 

canta  algo  que  sea,  más  bello  que  aque- 
llo que  ahora  cantabas ; 
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vosotras,  esclavas,  seguid  la  canción  ; . . . 


hubo  ruido  como  de  vuelos,  se  agita- 
ron los  velos  de  las  esclavas,  y,  la  suave 
voz  de  la  cantora  dijo  con  un  acento  muy 
dulce  como  el  trinar  de  una  ave  cobarde 
temblando  ante  la  sombra  de  la  Tarde ; 

«había  en  un  Palacio  Real ; 

un  rosal ; 

y,  en  el  rosal  una  rosa ; 

tan  hermosa,  en  su  candor ; 

que  mirándola  tan  bella,  se  diría  una 
estrella  convertida  en  una  flor ; 

y,  cerca  a  la  rosa  había,  un  botón  que 
se  entreabría,  tan  bello  como  el  amor ; 

vino  la  tarde  sombría... 

la  rosa  languidecía  en  su  belleza  octu- 
bral... 

y,  el  botón  blanco  se  abría  en  una  rosa 
triunfal... 

pasó  cantando  un  Poeta,  muy  cerca  al 
blanco  rosal,  posó  su  mirada  inquieta,  en 

-;alomé. — 6 
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las  rosas  blanco  y  oro,  buscando  un  rit- 
mo sonoro  con  que  hacer  un  madrigal ; . . . 

miró  la  rosa  otoñal  junto  a  la  rosa  de 
Abril ; 

aspiró  el  aire  sutil  de  los  jardines  en 
flor,  y,  tendió  manos  de  Amor,  hacia  la 
rosa  nubil... 

la  arrancó,  como  si  arrancara  un  as- 
tro del  alto  cielo  sonoro... 

sus  pétalos  de  alabastro  y,  su  corola  de 
oro,  apretó  contra  los  labios... 

quedó  susjDirando  agravios  el  rosal ; 

la  bella  rosa  otoñal  quedó  temblando 
de  celo ; 

y,  rodaron  sobre  el  suelo  sus  pétalos  sin 
olor... 

el  viento  los  va  llevando ; 

mientras  se  aleja  cantando,  el  Poeta 
con  su  flor...» 

taciturna  y,  feroz,  Herodiada  hace  se- 
ñas a  un  eunuco  de  los  que  guardan  las 
esclavas,  y,  mostrándole  la  cantadora,  le 
dice... 
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—Entregad  esa  bruja  al  beluario,  para 
que  alimente  los  leones ; 

y,  degollad  ese  niño ; 

todo  aquel  que  diga  apólogos,  u  orácu- 
los contra  mí,  debe  morir ; 

el  grupo  de  condenados  se  aleja ; 

las  esclavas  enmudecen  temblando. 

Herodiada,  entrecierra  los  ojos  coléri- 
cos sobre  la  faz  inmutable ; 

el  antimonio  que  los  circuye,  los  hace 
aparecer  más  profundos,  como  una  ca- 
verna muy  honda,  donde  durmieran  ás- 
pides fatales ; 

es  bella  aún,  con  una  belleza  declinan- 
te y,  soberbia,  llena  de  prestigios  carna- 
les ; 

la  garganta  columnaria,  posada  sobre 
el  zócalo  de  un  pecho  exuberante,  hecho 
para  lactar  rebaños  de  leones ; 

las  caderas  opimas,  montañas  de  sen- 
sualidad, hechas  para  atraer  sobre  ellas, 
el  rayo  de  las  más  brutales  caricias ; 

los  brazos  y,  las  piernas,  estatuarias, 
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de  una  estatuaria  calii:)igia  y,  monumen- 
tal ; 

los  labios  carnosos  y  fatigados ;  teñi- 
dos de  carmín ; 

bella  y,  feroz  como  una  fiera  opulenta. 


Ruido  de  armas ; 

los  soldados  se  ponen  en  pie ; 

los  centinelas  de  la  Terraza,  alzan  en  al- 
to las  lanzas,  cerca  a  la  puerta  central ; 

se  oye  el  ruido  de  las  alabardas  contra 
el  suelo,  y  el  toque  de  un  clarín ; 

alguien  de  la  familia  real,  llega ; 

erguida  y,  esbelta,  como  una  corza  de 
cristal  en  una  montaña  de  mármoles ; 

bajo  los  pórticos  y  entre  las  columna- 
tas ; 

blanca,  como  hecha  de  pulpa  de  lirios 
y  esencia  de  benjuí ; 

los  ojos  luminosos,  de  un  azul  inver- 
nal, pálido  y  frío,  apenas  visibles  bajo  la 
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espesura  de  las  pestañas,  como  dos  vio- 
letas ajadas,  entre  el  ocre  de  un  zarzal  en 
estío ; 

la  boca  larga  y,  sensual,  de  labios  im- 
periosos y,  húmedos,  hechos  más  rojos 
por  el  hábito  de  morderlos,  que  deja  ver 
los  dientes  largos  y  fuertes,  de  animal 
carnicero ; 

las  formas  gráciles,  cuasi  impúberes,  de 
una  admirable  pureza  de  líneas,  y,  un  rit- 
mo suave  de  ondas ; 

la  cabellera  rubia,  de  un  rubio  obscuro 
cuasi  castaño  brillando  al  sol,  con  un  ful- 
gor amatista  y,  cayéndole  sobre  las  espal- 
das, como  un  manto  de  topacios; 

vestida  con  una  túnica  transparente  co- 
lor de  jacinto  sujeta  en  los  hombros  por 
dos  berilos  coruscantes,  ceñida  a  la  cin- 
tura por  una  estola  moaré,  franjada  de 
oro,  y  abierta  de  un  lado  hasta  la  rodilla, 
para  dejar  ver  los  hilos  de  perlas  ñnas, 
que  atando  las  sandalias,  contornean  la 
pierna  ñna  y  nerviosa,  ligeramente  orna- 
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da  de  un  vello  de  oro,  la  Princesa  Salo- 
mé aparece  en  el  i^órtico  de  las  habitacio- 
nes imperiales*  desciende  las  amplias  gra- 
das de  mármol,  y,  baja  a  la  terraza; 

inclina  la  cabeza  a  los  honores  de  la 
guardia ; 

sonríe  al  jefe  de  ella ; 

acaricia  un  enano  egipcio,  que  hacien- 
do volteretas  sobre  un  tapiz,  ha  venido 
rodando  hasta  sus  pies ; 

y,  acercándose  al  lecho  ele  cojines  en 
que  está  su  madre,  se  inclina  para  besar- 
le la  mano. 

Herodiada  se  la  dá  con  displicencia  ; 

nunca  beso  más  frío  fué  dado  sobre  la 
mano  de  una  madre ; 

esclavas  presurosas,  tienden  cojines 
carmesíes  a  los  pies  de  la  Tetrarquesa; 

la  Princesa,  se  reclina  en  ellos,  forman- 
do un  ángulo  recto  con  el  cuerpo  de  su 
madre ; 

desnudos  el  seno  y  los  brazos  sin  el  bri- 
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lio  de  una  joya ;  sólo  un  amuleto  de  co- 
ral, ciñe  el  pulso  derecho  ; 

bajo  la  frente  pensativa',  que  diadema 
el  oro  obscuro  de  los  cabellos,  sus  ojos  so- 
ñadores semejan  aguas  claras,  dormidas 
bajo  la  luna. 

Herodiada,  hierática,  majestuosa,  en 
su  actitud  de  ídolo  que  le  es  habitual,  mi- 
ra a  su  hija  con  ojos  entrecerrados  de  fie- 
ra somnolienta ; 

nada  más  impertinente  y  burlonamen- 
te  hostil,  que  la  sonrisa  de  Salomé,  que 
sabiendo  cuánto  contraría  a  su  madre,  su 
presencia  allí,  en  aquella  hora,  goza  en 
exasperar  aquella  contrariedad ; 

virgen,  como  el  sueño  del  alba,  hay  sin 
embargo  en  ella,  algo  de  impúdicamente 
provocador,  como  en  una  bacante  de 
mármol,  extendiendo  sus  formas  blancas 
en  los  jardines  del  Silencio  ; 

se  diría,  la  Prometida  del  Crepúsculo, 
pronta  a  ser  desflorada  por  él ; 
.  con  una  voz  velada  y,  lenta,  suave,  pe- 
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ro  ya  sin  musicalidades  femeniles,  la  Te- 
trarquesa,  para  hablar  de  algo,  preguntó 
a  su  hija  : 

— Y,  ¿  tu  padre  ?  ¿  no  baja  hoy  a  los  jar- 
dines ?  i  ha  ido  a  la  fiesta  de  los  pretoria- 
nos  ^ 

la  Princesa,  con  una  voz  límpida  y,  cla- 
ra, como  de  fuente,  que  baja  al  valle,  voz 
llena,  de  armonías  adolescentes,  dijo  len- 
tamente, como  gozando  en  sentir  caer  sus 
palabras,  en  la  calma  cristalina  y  estre- 
mecida de  la  hora : 

— Mi  Padre...  hace  tanto  tiempo  que 
bajó  al  sepulcro...  ¿cómo  podría  bajar  a 
los  jardines?;  los  muertos  no  conocen 
otras  fiestas  que  la  Fiesta  del  Reposo; 
y...  la  del  Olvido. 

— Tu  padre,  hoy,  es  el  Tetrarca : 

él,  te  ama  como  a  una  hija ; 

él,  te  ha  adoptado  para  sucederlo  en  el 
trono ; 

por  él,  eres  Princesa  de  Judea ; 

y,  es  por  él,  que  yo  te  pregunto— dijo 
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Herodiada,  con  voz  imperiosa,  en  que  ha- 
bía un  ligero  temblor  de  cólera. 

— Mi  Padre  actual — dijo  con  voz  y  son- 
risa igualmente  impertinentes  la  Prince- 
sa— duerme,  soñando  con  los  viñedos  de 
Seboim,  de  los  cuales,  anoche  apuró  has- 
ta tan  tarde,  el  jugo  delicioso ;  eso  le  im- 
pedirá venir  a  presenciar  la  llegada  del 
Profeta. . . 

— i  Qué  Profeta?. 

— Johanam ; 

I  acaso  es  un  secreto  para  nadie,  en  Pa- 
lacio, que  habéis  obtenido  del  Tetrarca, 
la  cabeza  del  Profeta ;  que  emisarios  han 
partido  para  traerlo ;  que  llegará  aquí, 
antes  de  la  noche ;  que  será  encerrado 
dentro  de  esa  cisterna,  que  está  en  el  cen- 
tro del  patio ;  y,  ejecutado  antes  del  ter- 
cer día,  según  ordena  la  ley,  y,  su  cabeza 
os  será  presentada,  en  un  azafate  de  pla- 
ta a  la  hora  del  festín  ? 

— Sabes  demasiado,  Princesa. 

— Yo,  sé  que  saber  demasiado  es  peli- 
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groso  en  este  Palacio,  pero...  ¿qué  que- 
réis?... yo  amo  el  peligro— e  incorporán- 
dose sobre  la  seda  de  los  cojines,  queda 
apoyada  en  el  brazo,  y,  acercando  el  ros- 
tro al  de  su  madre,  le  dice  con  una  voz 
mimosa  y,  una  sonrisa,  que  parece  un  pu^ 
fial  apretado  entre  los  dientes— ;  ¿  sabéis 
que  yo  también  tengo  una  gracia  que  pe- 
dir al  Tetrarca?... 

— ¿CuáH— dice  Herodiada,  ya  temblo- 
rosa de  incertidumbre  y,  de  cólera... 

—La  cabeza  del  Bautista ;  sí ;  quiero 
que  después  de  haberos  sido  ofrecida,  en 
la  bandeja  de  plata,  me  sea  entregada  a 
mí,  y,  en  vez  de  ser  arrojada,  con  su  cuer- 
po,' aispoUañum;  el  Tetrarca  me  regale 
la  cabeza  del  Bautista  ;  yo,  quiero  poseer 
la  cabeza  del  Bautista... 
—¿Tú? 

—Sí ;  yo  sé  de  un  esclavo  egipcio,  que 
petrifica  los  cadáveres ;  yo:,  le  daré  esa 
cabeza  para  momificarla,  le  haré  extraer 
los  sesos  y  los  ojos ;  pondré  en  sus  cuen- 
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cas,  como  pupilas,  dos  zafiros  luminosos, 
y,  con  los  labios,  pintados  con  bermellón 
de  Arabia  que  no  se  borra  nunca,  y,  los 
cabellos  perfumados  con  esencias  de 
Oriente,  yo,  pondré  esa  cabeza  en  un  ve- 
lador cercano  a  mi  lecho,  para  besar  en 
las  noches,  la  cabeza  del  Bautista,  y,  dor- 
mir con  la  cabeza  helada  del  Bautista  so- 
bre mi  corazón,  r. 

Herodiada,  se  incorpora  también ;  mi- 
ra a  su  hija  con  horror,  y,  retira  un  poco 
el  busto  opulento,  como  espantada,  de 
aquel  pavoroso  sueño  de  histeria. 

Salomé,  avanza  aún  más  hacia  su  ma- 
dre, mirándola  fijamente  en  los  ojos,  y, 
como  si  le  insuflara  las  j^alabras  irritan- 
tes, le  dice  entrecerrando  los  párpados, 
cual  si  viese  la  cabeza  del  Profeta  real  y, 
tangible  ante  ella  : . . . 

— ¡Cómo  es  bello  el  Profeta!...  ¿no  es 
verdad  que  es  muy  bello  el  Profeta?... 

y,  su  voz  se  hace  grave,  cálida,  estreme- 
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cicla,  como  si  volara  en  pos  de  su  ensue- 
ño, en  marcha  lenta  sobre  el  azur. . . 

Herodiada,  domina  su  emoción ;  hace 
esfuerzo  por  permanecer  imi3asible  en  su 
actitud  de  divinidad,  y,  dice,  con  esa  voz 
que  parece  salir  de  entre  los  labios  de  una 
estatua  : 

— ¿Conoces  tú  al  Profeta?  ¿has  visto 
alguna  vez  al  Profeta  ? 

— Sí — dice  la  Princesa,  hecha  soñado- 
ra, replegándose  sobre  sí  misma,  como  si 
viese  la  divina  visión  surgir  en  la  hora, 
tierna,  cual  si  se  inclinase  a  la  orilla  de 
un  pozo,  lleno  de  un  azul  radioso  de  infi- 
nito—  :  Sí ;  era  una  tarde  magnífica  de 
luz  ;  de  lo  alto  de  un  mirador,  yo  contem- 
plaba el  horizonte  rojo  yjapislázuli,  de 
los  techos  de  Sión ;  sentí  ruido  abajo,  ha- 
cia la  calle  asoleada,  llena  de  rumores  ;  la 
Muchedumbre  hacía  círculo,  en  torno  de 
un  hombre,  que  hablaba  suavemente  y 
con  ternura ; 

en  esa  bahía  de  luz,  roja  de  sol,  su  figu- 
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ra  blanca,  emergía  como  del  fondo  de  una 
hoguera ; 

sus  brazos,  se  abrían  y,  se  cerraban  co- 
mo alas  cariñosas  de  Misericordia; 

la  brisa  agitaba  los  bucles  de  su  cabe- 
llera castaña,  del  color  de  las  hojas  de 
las  moreras  en  Octubre... 

su  voz  subía  en  el  espacio  como  una  me- 
lopea y,  llegaba  hasta  mí ; 

hablaba  C03as  candidas  de  Fe,  de  Fra- 
ternidad, fábulas  de  un  Amor  vago  y  di- 
vino; 

la  sinfonía  de  las  palabras  se  multipli- 
caba y  se  dispersaba,  como  un  vuelo  de 
abejas,  en  un  paisaje  claro; 

para  oírlas  mejor,  aparté  la  cortina  de 
mimbres  y,  asomé  la  cabeza ; 

mi  cabellera  impulsada  por  el  viento, 
cayó  hacia  afuera ; 

el  sol  brillando  en  ella,  me  denunció ; 

la  Multitud  alzó  a  mirar ; 

el  Profeta,  también ; 

viendo  a  una  mujer  asomada  en  una 
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ventana  de  los  aposentos  reales,  creyó  que 
erais  vos,  que  era  la  Reina,  y,  extendió 
sus  manos  hacia  mí,  gritando  : 

—((Pantera  del  Crimen,  Hembra  de 
Perdición,  Vergüenza  y  castigo  de  Ju- 
dea ;  la  hora  de  tu  castigo  se  aproxima ; 
tu  corona  y  tu  manto  te  devorarán  como 
una  llama;  tíralos  lejos  de  ti;  ciñe  tus 
ríñones  con  el  saco  del  penitente,  cubre 
tus  carnes,  con  la  túnica  de  los  arrepenti- 
dos, y,  ve  al  encuentro  de  aquel  que  ha 
venido  ya,  para  perdonar  los  pecados  del 
mundo ;  sólo  él  podrá  perdonar  los  tu- 
yos)) ; 

encantada  por  esas  palabras,  como  si 
fuesen  un  perfume,  porque  es  delicioso 
oír  el  insulto,  cuando  se  está  habituado  a 
no  oír  sino  la  adulación  en  torno  suyo, 
aparté  por  completo  la  cortina  y  avancé 
hacia  afuera  el  busto  y,  la  cabeza ; 

al  verme,  la  Multitud  dijo  :  —  ((No  es 
Herodiada,  es  la  Princesa  Salomé  ;  ¡  qué 
bella  es  la  Princesa  Salomé!...  y,  todos 
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los  labios  repitieron ;  ¡  qué  bella  es  la 
Princesa  Salomé!... 

el  Profeta  no  se  desarmó,  sus  ojos,  ful- 
guraban de  rencor,  y,  mostrándome  con 
el  índice,  me  apostrofaba  como  querien- 
do fulminarme  con  sus  palabras ;  y  gri- 
taba : 

— ((Hija  del  Fratricidio,  flor  de  Adul- 
terio ;  hembra  de  Perdición,  como  tu  ma- 
dre ;  lirio  del  Vicio,  no  tocado  todavía ; 
azucena  venenosa ;  ve  a  tu  madre ;  ve  y 
dile,  que  ha  llegado  la  hora  del  arrepen- 
timiento y  del  castigo,  que  deje  ese  trono 
del  Crimen,  y,  ese  lecho  del  Adulterio  y 
del  Incesto,  que  se  cubra  de  lágrimas  y  de 
cenizas,  y  vaya  en  busca  del  Redentor; 
porque  está  cercano  el  día  de  la  destruc- 
ción del  Templo  y  de  Judea ;  que  el  Pue- 
blo de  Dios,  será  dispersado  en  castigo  de 
sus  crímenes ;  y,  ella  será  la  loba  que  ha 
devorado  el  rebaño  de  Israel»  ; 

encantada  y  absorta,  yo,  lo  devoraba 
con  las  miradas ; 
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i  era  tan  bello,  en  su  i^alidez  de  nardo 
y,  sus  ojos  de  miosotis!...  con  el  rubio 
broncíneo  de  su  barba  y  el  castaño  ocre 
de  su  cabellera,  y,  el  temblor  de  sus  la- 
bios irritados,  rojos,  como  dos  fresas  en 
vino... 

y,  yo  le  sonreía; 

indignado  de  mi  actitud  vociferaba  : 

— «Tú  serás  una-hembra  de  Maldición 
y  de  Fatalidad,  como  tu  madre ;  tus  ojos 
perturbarán  el  mundo  y  perderán  los 
hombres ;  lobezna  imperial ;  quítate  de 
ahí»  ; 

entonces,  ¡Dor  toda  respuesta  y,  para 
exasperarlo,  le  envié  un  beso,  en  el  extre- 
mo de  mis  dedos ; 

furioso,  se  abalanzó  hacia  la  ventana, 
con  las  manos  tendidas  hacia  arriba,  co- 
mo para  estrangularme  vociferaba:... 

—«Rosa  de  los  rosales  de  Sodoma,  nar- 
do de  los  jardines  de  Zo-har,  devorada 
serás  por  el  Abismo  que  se  abre  bajo  tus 
raices  infecundas,  arcángel  de  perdición, 
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hermano  de  Luzbel,  tus  alas  serán  corta- 
das y  arrojadas  al  fuego  eterno  y,  nadie 
recogerá  sus  cenizas  miserables»  ; 

y,  luego,  como  si  hubiese  visto  algo,  mo- 
verse verdaderamente  bajo  sus  pies,  dijo  : 

— Serpiente  de  oro  ;  un  día,  un  Hombre 
La  de  partirte  en  dos,  cortándote  la  cabe- 
za ;  ¡  ay  1  después  de  haber  sido  mordido 
por  ti ; 

la  profecía  me  hizo  gracia,  y,  atacada 
de  un  loco  reír,  le  batí  palmas  con  las  ma- 
nos, y,  le  grité  : 

— j  Bravo,  Johanam  !  ¡  bravo  !  y,  le  en- 
vié uno  y  otro  beso,  en  la  punta  de  mis 
dedos ; 

desesperado,  volvió  la  espalda,  se  cu- 
brió la  cabeza  con  el  manto,  y,  se  alejó 
apresuradamente  gritando... 

— ¡  Ay  de  ti  I  ;  ¡  ay  de  tu  madre  !  ¡  ay 
de  Jerusalén !  ; 

y,  sus  gritos,  y  su  figura  se  perdieron, 
en  la  Noche  naciente,  en  la  caricia  lunar, 
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que  besaíja  las  torres  de  la  ciudad  y  aca- 
riciaba el  valle,  ebiio  de  soledad ; 

y,  esa  noche,  soñé  c£)n  el  Profeta ;  be- 
sando su  boca  sin  blasfemias,  estrechan- 
do contra  mi  corazón,  su  cabeza  que  pa- 
recía embalsamada  de  claridades,  rubia 
como  el  himen  de  oro  de  una  estrella. 

Herodiada,  que  en  la  actitud,  de  una 
tigre  en  celo,  pronta  a  zarpar,  oye  ; 

intenta  hablar,  pero  un  rumor  lejano, 
que  llega  hasta  ellas,  le  corta  la  palabra ; 

se  oyen  gritos  de  multitud  ; . . .  como  olas 
de  mar  en  un  despertar  lejano ;... 

ruido  de  armas  de  las  guardias  que  for- 
man ;  en  el  patio  y  a  las  puertas  de  la  en- 
trada ; 

los  goznes  de  la  gran  puerta  del  Pala- 
cio, que  da  sobre  la  Plaza,  rechinan ; 

las  hojas  de  bronce  giran  y  se  abren  ; 

un  rumor  confuso  de  voces  humanas, 
se  mezcla,  al  de  los  aceros  de  las  lanzas 
y  de  las  espadas  ; 
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la  Reina  y  su  hija,  se  ponen  en  pie  y 
avanzan  hacia,  la  balaustrada ;  seguidas 
de  sus  esclavas ; 

se  acodan  sobre  el  barandal,  que  per- 
fuman parásitas  trepadoras,  acariciándo- 
las con  las  ternuras  de  su  terciopelo  ve- 
getal ; 

.un  largo  estremecimiento,  sacude  las 
corolas  blancas,  que  ruedan  miedosamen- 
te hacia  el  jardín ; 

allá,  al  frente,  por  la  gran  puerta  abier- 
ta, se  ve  el  oleaje  de  una  multitud  com- 
pacta y  rumorosa ; 

bajo  la  blanca  arcada  del  Pórtico  dos 
centuriones  aparecen,  trayendo  a  un 
hombre  atado ; 

un  grupo  de  caballería  los  sigue,  ais- 
lándolos del  populacho,  que  rumorea 
amenazante ; 

el  prisionero  y  los  centuriones  avan- 
zan hacia  la  mitad  del  patio ; 

la  Multitud  se  arremolinea  y,  aulla 
afuera...^ 
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la  gran  puerta  de  hierro  se  cierra  con 
estrépito ; 

ya  no  se  ve  la  Multitud,  y,  apenas  si  se 
la  oye,  como  un  mar  muy  lejano  ; 

el  prisionero  avanza  entre  sus  guardia- 
nes ;  . 

llegado  a  mitad  del  patio,  mira  hacia 
la  balaustrada  de  la  Terraza,  y,  ve  a  la 
Tetrarquesa  y  a  su  hija  ; 

un  rayo  de  furor  brilla  en  sus  ojos ;  se 
enarcan  las  cejas  violentas,  bajo  la  fren- 
te voluntariosa ;  palidece,  un  rictus  de 
desprecio'  crispa  sus  labios ;  las  manos, 
encadenadas  tiemblan ;  como  las  pala^ 
bras  que  salen  convulsas  de  su  boca  di- 
vulgadora : 

—¿Qué  me  queréis ?— dice— ;  yo  soy 
la  Verdad,  y,  la  Verdad,  ni  se  aprisiona, 
ni  se  mata  ;  yo,  soy  aquel  que  vio  al  Eter- 
no y,  habla  en  su  nombre,  ¿qué  me  que- 
réis? ;  ya  estoy  en  vuestras  manos,  ya  po- 
déis echarme  en  pasto  a  los  leones  del  de- 
sierto y  a  los  tigres  de  vuestros  serrallos, 


100  VAKGAS  YILA 

la  Palabra  que  yo  dije,  no  morirá  jamás  ; 
y,  mirando  fijamente  a  la  Reina  y,  a  su 
hija,  les  grita,  casi  en  la  epilepsia  de  la 
cólera; — ^vosotras,    hembras    de    Perdi- 
dición,  aquella  que  es  la  Ubre  del  Peca- 
do, y,  aquella  que  no  ha  pecado  todavía ; 
aquella  que  agotó  el  Vicio,  y  aquella  que 
aun  no  sabe  de  él ;  la  estrella  que  se  pone 
y  la  estrella  que  aparece  en  los  horizon- 
tes del  Amor,  destruidas  serán,  extingui- 
das serán  por  la  mano  de  aquel  que  va  a 
venir,  coronado  por  las  estrellas  del  cielo, 
y,  que  no  conoce  más  amor,  que  el  amor 
de  los  desgraciados  de  la  Tierra»  ;  —  y, 
volviéndose  a  sus  guardianes  les  dice  : — 
((Volvedme  de  espaldas,  para  que  yo,  no 
vea,  esas  hembras  de  Abominación,  cu- 
yas miradas,  penetran  entre  mis  ropas  y, 
mi  carne  y  se  pasean  con  delectación  so- 
bre todo  mi  cuerpo ;  yo  siento  que  ellas 
me  dejan  desnudo,  como  salí  del  vientre 
de  mi  madre ;  ellas  husmean  mi  sexo ; 
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apartadme  de  ellas ;  libradme  de  ellas ; 
que  muera  yo,  antes  que  mirarlas» ; 

y,  cierra  los  ojos  ; 

y,  queda  inmóvil ; 

rígido,  como  un  muerto  en  pie ;... 

blanco,  con  blancuras  inasibles,  en  la 
púrpura  crepuscular  que  lo  envuelve  en 
los  reflejos  mórbidos  de  la  tarde  ; 
'     semejante  a  una  esñnge  de  alabastro, 
soñadora  en  un  bosque  de  pirámides. 


Herodiada,  entrecerrados  los  ojos,  lo 
contempla,  como  una  tigre,  mira  a  un 
corderino  indefenso,  segura  de  que  ha  de 
devorarlo. 

Salomé,  se  apoya  en  una  columna  tan 
blanca  como  ella,  parece  invisible,  cuasi 
diluida  en  el  beso  opalino  de  los  cielos  que 
ya  están  florecidos  de  estrellas ;  sus  ojos 
serenos,  parecen  sin  pupilas,  tal  es  la  tras- 
parencia de  su  azul;... 
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las  gasas  que  cubren  su  seno,  ondulan, 
como  el  agua  de  un  estanque  en  donde  se 
han  sumergido  dos  cisnes... 

el  capitán  de  guardias,  se  acerca  hasta 
el  pie  de  la  balaustrada  y,  se  inclina  res- 
petuoso, en  espera  de  órdenes. 

— Atadlo  en  el  fondo  de  la  cisterna  y, 
guardadlo  a  vista ; 

dice  Herodiada,  con  una  voz  firme,  sin 
emociones ; 

el  capitán  se  inclina  de  nuevo,  y  se  re- 
tira ; 

se  abre  la  tapa  de  la  cisterna,  que  está 
en  el  centro  del  patio ; 

dos  centuriones  alzan  en  vilo  al  Profe- 
ta, y  lo  dejan  caer  al  fondo ; 

se  oye  el  ruido  del  cuerpo  al  caer  en  las 
baldosas. 

Herodiada,  sonríe... 

Salomé,  tiembla... 

las  dos  mujeres  se  miran ; 

se  oye  gritar  el  Profeta  en  el  fondo  de 
la  cisterna... 
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no  se  percibe  el  sentido  de  sus  pala- 
bras, devoradas  por  la  Noche... 

bajo  la  alta  columnata,  el  cortejo  se  re- 
tira hacia  las  habitaciones  reales... 

la  Reina  entra  en  las  suyas. 

Salo¡íné,  se  vuelve  aún  para  mirar  el 
abismo  azul  de  la  Noche,  y,  el  bosque  rojo 
y  blanco  de  columnas  y  de  estatuas... 

y  desaparece... 

la  Terraza,  se  hace  triste  como  si  llora- 
ra, el  bello  fantasma  de  la  Princesa  So- 
litaria... 

desaparecido... 

como  un  bello  lis,  en  el  silencio  de  oro. 


Termina  la  cena  real ; 

el  Tetrarca  beodo,  sonríe,  a  los  seres  y, 
a  las  cosas,  con  una  risa  idiota ; 

sus  ojos  se  cierran  de  sueño,  y,  su  belfo 
inferior  cuelga,  húmedo  de  baba. 

Herodiada,  inmóvil,  en  su  actitud  es- 
tatuaria de  siempre,  con  los  feroces  ojos 
entrecerrados,  mudos  los  labios  fríos,  car- 
gada de  joyas,  como  un  ídolo  fatigado  de 
adoraciones. 

Salomé,  toda  en  blanco,  bajo  la  púrpu- 
ra del  Solio,  y  el  oro  de  los  blasones,  co- 
mo una  gacela  blanca,  dormida  al  Sol ; 
en  un  llano  estival... 
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ha  cesado  la  música  que  suena  durante 
los  reales  ágapes ; 

los  esclavos  silenciosos  esperan  órde- 
nes. 

Heredes,  tambaleante  se  pone  en  pie ; 

tiemblan  la  vajilla  de  oro,  y,  los  vasos 
de  ágata,  donde  aun  corusca  el  rojo,  y  el 
ocre  de  los  vinos,  y,  un  candelabro  enor- 
me viene  a  tierra,  al  peso  de  la  mano  del 
Tetrarca,  apoyada,  en  la  mesa  al  lenvan- 
tarse ; 

dos  servidores  lo  ayudan  ; 

se  aleja  marchando  penosamente,  apo- 
yado en  el  brazo  de  ellos. 

Herodiada,  lo  sigue  con  su  séquito,  len- 
ta, majestuosa,  con  aire  procesional ; 

la  Princesa,  va  la  última,  seguida  de 
esclavas  jóvenes ; 

es,  como  un  lirio  magnífico,  marchan- 
do en  la  tristeza  estrellada  de  la  Noche ; 

llegando  a  una  rotonda  central,. los  cor- 
tejos se  dividen; 

los  reyes,  entran  a  sus  aposentos  • 
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la  Princesa  a  los  suyos ; 

se  extinguen  las  luces  ; 

el  Palacio,  se  hunde  en  las  tinieblas, 
como  un  ataúd  de  nácar  bajo  un  manto 
mortuorio ; 

apenas  entrada  en  su  aposento,  la  Prin- 
cesa, licenció  sus  esclavas ; 

y,  quedó  sola ; 

de  pie  en  el  fondo  de'la  pieza,  apenas 
iluminada,  por  la  luz  de  una  veladora, 
que  ardía  en  un  vaso  de  ónix,  semejaba 
una  estatua  tumular,  solitaria  en  el  mi- 
raje de  un  cementerio  sin  árboles ; 

extinguió  la  débil  luz,  cuyas  ondas  cal- 
madas murieron,  sobre  el  mámol  y,  los 
azulejos  del  suelo,  y,  se  acercó  a  la  venta- 
na aun  abierta,  que  daba  sobre  el  patio 
de  armas,  y  desde  la  cual  se  veía  gran 
parte  de  la  Terraza,  descubierta ; 

mediaba  la  Noche... 

la  luna  indecisa,  hacía  orlas  de  plata, 
sobre  el  pavimento  del  patio  desierto,  en 
cuyos  mosaicos,  las  graves  siluetas  de  los 
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centinelas,  se  reproducían  y  se  prolonga- 
ban... * 

las  aguas  cantaban  en  los  surtidores 
allá  de  las  verjas,  en  las  solitarias,  mudas 
avenidas  del  viejo  jardín,  que  se  hacían 
violetas,  bajo  la  caricia  de  plata  que  so- 
bre el  ramaje  hacían  los  laceros ; 

en  los  arabescos  que  el  follaje  instable 
iba  dibujando  sobre  los  senderos,  brilla- 
ba a  intervalos  la  luz  estelar. 

Salomé,  inclinada,  sobre  el  barandal  de 
la  ventana,  miraba  soñar  la  Noche... 

y,  soñaba  también... 

miraba  con  angustia  hacia  la  cisterna 
donde  yacía  el  Profeta  ; 

centinelas  la  guardaban ; 

el  Profeta  callaba... 

i  dormía  ? 


de  súbito,  la  Princesa,  que  miraba  ha- 
cia la  Terraza,  vio  allá  lejos,  en  el  atrium 
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que  precedía,  a  las  habitaciones  reales, 
aparecer  una  sombra ; 

la  sombra  se  detuvo  ; 

luego,  avanzó  indecisa... 

bajo  mantos  flotantes... 

la  brisa  agitaba  las  telas  de  las  vesti- 
duras,  haciéndolas   hincharse,    como    si 

fuesen  alas... 
un  solo  velo  la  cubría  de  la  cabeza  a  los 

pies ; 

avanzaba  majestuosa  y,  cautelosa... 

era  la  Tetrarquesa. 

Salomé  la  reconoció  y,  se  ocultó,  sin 
perderla  de  vista ; 
la  vio  descender  la  escalinata ; 
la  luna  la  iluminó  de  lleno  al  llegar  al 

patio  ; 
los  soldados  despertados  se  pusieron  de 

pie ; 

ella,  se  hizo  reconocer  de  los  centinelas, 
mostrándoles  el  sello  real,  grabado  en 
oro,  que  llevaba  oculto  en  la  palma  de  una 
mano ; 
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el  Oficial  de  la  guardia  se  inclina  revé- 
rente ; 

ella  dice  algunas  palabras,  y,  da  órde- 
nes con  ademán  severo ; 

emisarios  se  dispersan  en  varias  direc- 
ciones ; 

vuelven  unos,  trayendo  al  carcelero ; 

éste,  somnoliento  y,  servil,  se  inclina 
con  su  manojo  de  llaves  en  la  mano... 

la  Reina  le  da  una  orden  y,  avanza  por 
el  patio  silencioso,  hacia  un  pabellón  real 
que  está  al  extremo  de  él ; 

el  pabellón  se  ilumina  discretamente ; 

la  Reina  entra ; 

la  Princesa  Salomé,  avanza  entonces  su 
busto  sobre  el  antepecho  de  la  ventana, 
mirando  con  ansiedad  hacia  la  cisterna ; 

ve  acercarse  al  carcelero,  seguido  de  los 
soldados ; 

levantan  la  tapa  de  la  cisterna ; 

descienden ; 

desaparecen ; 
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la  Princesa,  espera,  pálida  de  ansie- 
dad ; 

solo  el  Silencio,  sale  de  la  cisterna 
abierta ;  § 


al  fin,  del  fondo  del  pozo,  surge  un  sol- 
dado con  el  extremo  de  una  cuerda  en  la 
mano; 

tira  de  ella ; 

atado  al  otro  extremo  sale  un  hombre ; 

luego,  un  soldado  que  lo  empuja ; 

luego  el  carcelero ; 

el  hombre  habla  recio  e  interroga  los 
guardias ; 

éstos,  lo  empujan  con  violencia; 

la  Princesa,  lo  reconoce 

es  Johanam... 

es  el  Profeta ; 

no  hay  duda,  Herodiada,  lo  hace  llevar 
r  su  presencia ; 

cual  si  el  perfume  sutil  de  los  nardos 
que  languidecían  enguirnaldando  la  ven- 
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tana,  la  hubiese  embriagado,  sintió  que 
su  cabeza  vacilaba,  aferró  sus  manos  con- 
tra la  baranda  para  no  caer,  y,  lágrimas 
ardientes,  se  escaparon  de  sus  ojos,  como 
dos  hilos  de  perlas,  escapados  de  entre  jo- 
yeles azules ; 

lloraba  de  despecho ; 

lloraba  de  celos ; 

del  letargo  de  los  jardines  venían  háli- 
tos de  voluptuosidad,  que  estremecían 
sus  carnes  vírgenes... 

la  revelación  súbita  de  lo  que  iba  a  ocu- 
rrir en  el  pabellón  real,  aguijoneaba  sus 
instintos,  y  desgarraba  su  corazón ; 

avanzó  más  su  busto  sobre  el  barandal, 
y,  vio  el  grupo  de  hombres,  que  entraban 
al  pabellón  por  la  puerta  de  los  baños ; 

el  salón  donde  estaban  las  grandes  pis- 
cinas se  iluminó ; 

no  había  duda,  Herodiada,  hacía  ba- 
ñar, ungir  y  perfumar  al  Profeta,  antes 
de  llevarlo  a  su  lecho,  como  hacía  con  to- 
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dos  los  jóvenes  que  gozaba  antes  de  ase- 
sinar... 

con  las  manos  apoyadas  en  el  mármol, 
el  cuerpo  echado  hacia  adelante,  adelga- 
zado como  el  de  un  leopardo  que  va  a  sal- 
tar, husmeaba  la  noche,  como  si  ventea- 
se los  olores  del  macho  y  de  la  hembra 
prontos  a  juntarse... 

de  súbito  vio,  que  las  luces  del  baño  se 
apagaban  y,  las  de  la  cámara  de  lecho  se 
encendían  ; . . . 

cerró  los  ojos  como  para  no  ver  la  reali- 
dad, del  hecho  brutal  que  iba  a  realizar- 
se, y,  que  los  ojos  de  su  alma,  no  podían 
dejar  de  mirar... 

ahora,  entraba  el  Bautista  a  la  cámara 
regia ; 

ahora,  Herodiada,  lo  recibía  en  sus  bra- 
zos... 

ahora  su  madre  atraía  sobre  su  cora- 
zón aquella  divina  cabeza,  que  ella  no 
podía  abrazar ; 
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ahora,  lo  besaba  sobre  los  miosotis  de 
los  ojos  que  ella  no  podía  besar... 

ahora,  se  prendía  a  sus  labios,  golosa- 
mente, como  a  dos  cerezas  maduras ; 

ahora,  sus  lenguas,  se  juntaban  y,  se 
enredaban  como  dos  serpientes,  enrosca- 
das, entre  el  follaje ; 

ahora  rodaban  sobre  el  lecho. . . 

apretó  los  ojos,  se  mordió  los  labios,  e 
iba  a  gritar,  cuando  sintió  un  ruido  que 
salió  del  Pabellón  real,  y,  escuchó  voces, 
y  carreras  jjor  los  senderos  del  jardín  y, 
vio  aparecer  en  las  boldosas  del  patio,  un 
hombre  desnudo  que  corría  y  otros  en  su 
seguimiento ; 

y,  el  hombre  fugitivo  gritaba  : 

— Loba  de  Judea,  no  me  devorarás; 
asquerosa   meretriz,   tú   no   tendrás   mi 
cuerpo ;  muera  3^0  antes  que  besarte ;  el 
sepulcro  es  más  bello  que  la  podredum- 
bre de  tus  labios ; 

y,  antes  que  le  dieran  alcance,  y,  al- 
guien tuviera  tiempo  de  agarrarlo,  llegó 
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a  la  cisterna,  que  aun  estaba  abierta,  y, 
apoyando  las  manos  en  sus  bordes,  se  pre- 
cipitó adentro... 

se  oyó  el  ruido  de  su  caída,  y,  un  per- 
fume de  rosas  de  Trebisonda  y  mirtos  de 
Arabia,  salía  del  pozo  profundo,  escapa- 
do al  cuerpo  del  hombre  recién  ungido; 

más  pálida  que  las  clemátidas  que 
adornaban  el  marco  de  su  ventana,  la 
Princesa,  temblaba,  cuando  vio,  des- 
embocar en  el  patio,  saliendo  del  extre- 
mo de  una  avenida,  a  Herodiada,  con  la 
cabellera  suelta,  y,  las  vestiduras  en  des- 
orden, persiguiendo  al  Profeta,  que  ya  se 
había  arrojado  en  la  cisterna... 

llegado  hasta  el  borde  de  ella,  se  incli- 
nó hacia  el  hueco  negro  de  donde  salía  la 
voz  del  Bautista,  maldiciéndola... 

retrocedió  pálida  de  cólera  : 

— Ahora,  maniatadlo — dijo  a  los  guar- 
dias— cargadlo  de  cadenas ;  ponedle  una 
mordaza,  para  que  no  hable,  y  que  así 
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sea,  hasta  alborear  el  día  después  de  ma- 
ñana en  que  deberá  morir... 

y,  queriendo  ocultar  su  despecho  y,  su 
deseo,  profundos  como  el  mar,  se  envol- 
vió en  las  negruras  de  sus  mantos,  y,  acor- 
dándose de  que  era  la  Reina,  se  irguió 
majestuosa,  marchando  hacia  las  escale- 
ras de  la  Terraza,  por  entre  los  guardias, 
que  inclinaban  sus  cabezas,  temerosos, 
ante  aquella  que  podría  cortárselas. 

Salomé,  abrió  una  puerta  lateral  de  su 
habitación  que  daba  sobre  la  Terraza,  y 
salió  a  ella,  avanzando  hasta  la  columna- 
ta central,  por  donde  debía  pasar  su  ma- 
dre... 

apoyada  en  el  plinto  de  una  columna, 
esperó ; 

la  lejana  luz  de  la  luna,  la  iluminaba  y, 
la  hacía  resaltar,  como  una  estatua  de 
plata ; 

estremecida  aún  por  la  vergonzosa  bru- 
talidad de  su  fallida  violación,  Herodia- 
da  caminaba  lentamente,  como  huyendo 
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el  lenguaje  acusador,  de  la  Noche,  que  so- 
llozaba en  los  jardines ; 

viendo  a  través  de  sus  velos,  la  forma 
viva  que  se  alzaba  en  su  camino,  se  de- 
tuvo, y,  dijo,  imperiosa  : 

— I  Quién  está  ahí  ? 

— Yo — dijo  Salomé,  con  una  voz,  sua- 
ve, que  se  mezcló  a  las  músicas  de  la  No- 
che, como  fundiéndose  en  ellas. 

Herodiada,  reconoció  la  voz  de  su  hija, 
y,  la  interrogó  con  una  voz,  imperiosa  y, 
dura  : 

— I  Qué  haces  aquí,  a  esta  hora  ? 

— I  Y,  os  lo  pregunto  yo  ? 

— Hija  de  Hazaarías,  de  la  familia  de 
los  Antipas ;  yo  soy  tu  madre ;  Princesa 
de  Judea,  yo,  soy  tu  reina ;  a  mí,  el  inte- 
rrogar y,  el  castigar ;  a  ti  el  obedecer  y,  el 
responder ; 

una  risa  clara  y  cristalina,  que  simu- 
laba el  ruido  suave  del  agua  que  caía  en 
la  piscina  cercana,  salió  de  la  boca  de  la 
princesa,  y,  fué  a  vibrar  en  el  aire,  como 
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un  pájaro  que  volara,  por  entre  las  co- 
lumnatas fantásticas  y  las  caprichosas 
volutas... 

— ¿Castigarme?  —  dijo  —  ¿encerrar- 
me en  un  pozo,  como  el  Profeta  que  no 
habéis  podido  violar  ? 

Herodiada,  alzó  el  brazo,  bajo  sus  ves- 
tiduras negras,  y,  de  ella  salió  su  mano 
desnuda  y,  amenazante  como  una  es- 
pada ; 

viendo  que  iba  a  abofetearla,  Salomé 
retrocedió,  diciéndole,  con  insolente  iro- 
nía : 

— Acuérdate,  que  eres  Reina,  y,  que  yo, 
no  quiero  serlo; 

piensa  que  si  yo,  quisiera  acostarme  en 
el  lecho  del  Tetrarca,  ocuparía  su  trono 
y,  te  expulsaría  de  ambos  sitios... 

la  mano  de  Herodiada  se  bajó  lenta- 
mente, y,  se  ocultó  en  las  gasas,  como  una 
estrella  tras  una  nube,  y,  gravemente,  do  : 
lorosamente,  la  Reina,  dijo  : 

—Cierre  yo  mis  ojos,  para  no  ver  el  Or- 
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gulló  de  tu  Cólera  contra  mí ;  cierre  mis 
oídos,  para  no  oír  tus  palabras  de  Odio, 
contra  mí ;  y,  quiera  el  cielo  sellar  en  tu 
boca  esas  palabras  con  el  sello  de  su  Mi- 
sericordia ; 

y,  se  aprestó  a  partir. 

— La  Misericordia  del  Cielo — dijo  Sa- 
lomé— no  soy  yo  quien  la  necesita,  de  ella 
han  menester,  aquellos  que  van  a  matar, 
y  aquellos  que  van  a  morir. . . 

y,  acercándose  a  su  madre,  como  para 
detenerla,  le  dijo  anhelante... 

— ¿Cuándo  debe  morir  el  Profeta? 

Herodiada,  se  detuvo,  y,  con  una  voz 
silbante  bajo  los  velos,  como  una  serpien- 
te bajo  un  matorral,  irónica  y,  colérica, 
dijo  : 

— ¿Te  interesa  mucho  el  Profeta? 

y,  en  esa  voz  aullaban  todos  los  celos, 
y  temblaban  todos  los  rencores... 

— Sí — dijo  Salomé,  acercando  el  rostro 
al  de  su  madre,  como  si  desease  que  de 
sus  palabras  no  perdiese  una,  cual  si  qui- 
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siese  ver  la  impresión  que  ellas  hacían  en 
el  rostro,  marmóreo,  impenetrable  bajo  el 
denso  velo — .  Sí,  me  interesa,  y  me  inte- 
resa mucho  más,  desde  que  lo  he  visto 
huir  desnudo  de  tus  brazos  ;  desde  que  sé 
que  por  conservarse  puro,  va  a  morir, 
tristemente,  silenciosamente,  degollado 
por  esbirros,  sepultado  en  el  campo  de  los 
esclavos,  sin  una  piedra  que  marque  el 
lugar  donde  reposa,  el  más  bueno,  el  más 
elocuente,  y,  el  más  bello  de  los  hombres, 
cortada  la  cabeza  que  debió  tener  por  al- 
mohadas, los  senos  de  una  virgen  real,  de 
una  virgen  tan  bella  como  yo ; 

y,  así  diciendo  desabrochó  violenta- 
mente su  túnica,  en  la  parte  alta ; 

y,  la  túnica  se  abrió  hasta  la  cintura ; 

y,  sus  dos  senos  blancos  y  erectos,  se 
mostraron  como  dos  ánades  dormidos. 

— Estos  pechos — dijo  estrujándolos  ru- 
damente— ,  que  un  día  debieran  lactar  al 
león  libertador  de  Judea,  y,  que  no  lacta- 
rán  sino  una  jauría  aullante  de  deseos. 
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porque  nadie  osa  acercarse  a  la  hija  de  la 
loba;  y,  mi  vientre,  este  vienti-e  que  mo- 
lirá  virgen — y  mostraba  el  suyo,  que  ba- 
jo la  túnica  desgarrada,  semejaba  un  co- 
fre de  nácar  bordado  con  hilos  de  oro — ; 
este  vientre  que  no  parirá  nada,  porque 
herido  será  por  la  maldición  que  ha  de 
herir  nuestra  raza  hasta  la  última  gene- 
ración ;  ^  no  la  oís,  no  oís  la  voz  de  Dios, 
que  maldice  nuestra  raza?... 

en  el  Silencio  un  gran  grito  sonaba... 

era  la  voz  del  Profeta  gimiendo  bajo 
las  vergas  con  que  lo  azotaban... 

Herodiada  retrocedía  espantada... 

bajo  la  luna  clara  y  azul,  la  terraza  pa- 
recía un  lago  de  mármol,  donde  las  esta- 
tuas fingían  arbustos  petrificados ; 

las  dos  mujeres,  parecían  adheridas  al 
pavimento ; 

las  columnas  les  daban  una  sombra  vio- 
leta; 

el  viento  besaba  las  desnudeces  blanco 
y  oro  de  Salomé,  y,  la  luna  ponía  un  rayo 
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sutil,  en  las  extremidades  rojas  de  los  pe- 
chos, en  las  combas  armoniosas  del  vien- 
tre, y,  en  el  río  de  oro  de  la  cabellera,  que 
se  extendía  como  un  Pactólo  en  la  Noche  ; 

los  alaridos  del  Profeta,  rompían  la  cal- 
ma nocturna,  muy  débiles  ya,  como  los 
gemidos  de  aquel  que  desmaya  bajo  los 
golpes... 

para  no  oírlos  y  perseguida  por  ellos, 
Herodiada,  se  alejó... 

desapareció  bajo  los  pórticos,  como  una 
nave  fantasma,  en  el  silencio  de  un  mar ; 

y,  Salomé  quedó  sola;  ofrecida,  como 
un  holocausto  al  vuelo  inexorable  de  los 
amores  imposibles. . . 

en  la  blanca  floración  de  los  mármoles, 
la  luna  la  iluminaba  con  un  reflejo  bru- 
tal. 


^ 


Sobre  el  ónix  y  el  pórfiro  de  los  muros, 
sobre  el  blanco  deslumbrador  de  las  es- 
tatuas, sobre  el  basalto  de  los  leones,  que 
decoran  la  estancia,  va  pasando  la  fra- 
gancia de  las  flores  en  los  vasos  de  ágata 
contenidas,  y,  de  aquellas  recién  vertidas 
en  el  baño ; 

un  resplandor  extraño  y  suave,  como 
de  luz  caída  sobre  un  nido,  a  través  de 
las  alas  de  una  ave,  entra  por  la  ojiva 
central  del  techo,  y,  cae  sobre  la  rotonda 
de  mármoles,  en  donde  la  gran  basca,  re- 
bosa de  agua,  recién  estremecida,  por  la 
caricia  del  cuerpo  virginal ; 

desnuda,  con  una  desnudez  astral,  Sa- 
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lomé,  que  acaba  de  salir  del  baño,  se  en- 
trega a  las  fricciones  de  sus  esclavas,  que 
la  enjugan  con  cariño,  suavemente,  como 
si  temieran  hacer  mal,  a  la  pulpa  odoran- 
te de  las  carnes,  que  a  más  del  sano  olor 
de  la  juventud,  despiden  el  de  los  aroma- 
tas  orientales,recién  disueltos  en  el  agua  ; 

ya  enjugada,  se  sienta  en  la  trípode  de 
mármol,  sobre  la  cual  han  puesto  un  co- 
jín de  seda  lila ; 

despide  sus  servidoras ; 

y,  entrega  su  cabellera  al  cuidado  de 
Anabias,  su  vieja  nodriza,  que  la  peina 
desde  niña  y,  a  la  cual  ama,  con  un  loco 
amor  ñlial ; 

sus  cabellos,  finos,  fluidos,  como  encen- 
didos por  la  luz  solar,  caen  sobre  la  es- 
palda como  un  manto  auroral ; 

bajo  ellos,  su  cuerpo  se  diría,  una  án- 
fora de  alabastro,  bajo  el  follaje  de  una 
enredadera,  en  estío ; 

la  luz  verdosa  la  baña  en  una  caricia 
de  olas ; 
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una  ola  que  se  place  en  andar  jugueto- 
na sobre  el  seno,  y,  besar  las  dos  palo- 
mas, coronadas  de  carmín  ; 

y,  el  azul  de  las  venas  tan  puro,  como 
aquel  de  los  vasos  de  nácar  que  se  guar- 
dan en  el  Templo ;  venazones  de  violeta, 
bajo  el  suave  oro  fúlgido,  que  se  extiende 
y,  se  diluye  en  el  cuerpo  escultural ; 

en  sus  ojos  las  brumas  muy  tristes  de 
recientes  visiones,  se  posan,  empañando 
su  puro  cristal ; 

hay  tristeza  en  su  frente  tan  blanca,  y 
en  el  suave  coral  de  sus  labios ; 

y,  hay  tristeza  en  su  voz  cuando  dice  : 

— I  Por  qué  no  hablas  Anabias  ? ;  tu  si- 
lencio me  da  miedo... 

tiemblan  tus  manos  en  mis  cabellos  ; . . . 

se  diría  que  es  un  fantasma  quien  me 
peina ; 

habla... 

oiga  yo  tu  voz... 

dime  los  decires  que  hayas  escuchado ; 
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dime  las  consejas  de  cosas  añejas  que 
ayer  me  contabas ; 

— I  no  ves  que  estoy  triste  ? 

— Yo  también  lo  estoy  ;  y,  mi  alma  ves- 
tida en  sombras  de  duelo,  porque  vi  en  el 
cielo  presagios  extraños... 

— I  Para  los  nuestros  ?. . . 

— Y,  para  los  extraños  ;  para  Judea,  pa- 
ra el  Tetrarca,  para  Herodias... 

— Y,  ¿para  mí?... 

calla  la  vieja... 

parece  que  al  tragarse  las  palabras  ex- 
trañas, se  tragase  un  nidar  de  sierpes, 
prontas  a  devorarle  las  entrañas. 

— Y,  ¿para  mí? — insiste  la  Princesa; 

vacila  la  nodriza,  y  dice  luego  con  ter- 
neza : 

— Para  ti,  Princesa  mía,  la  alegría  de 
mi  vivir,  la  azucena  de  mi  huerto. . .  ¿  qué 
de  cierto  puede  decir  el  porvenir  ? ;  la  pe- 
na si  te  amenaza,  si  te  toca,...  j)asa,  pa- 
sa;... es  pena  loca,  que  no  ha  de  dejar  se- 
ñal, como  no  marca  su  pauta  en  las  flores 
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del  rosal,  el  sonido  de  la  flauta,  que  un 
zagal,  tañe ;  no  te  extrañe  si  los  hados, 
nada  dijeron  de  ti... 

— I  Qué  viste  en  sueños  ?  di ;  ¿  qué  co- 
sas graves,  te  dijeron  las  entrañas  de  las 
aves,  y,  los  oráculos  que  consultaste  ?  di- 
lo  aprisa,  dilo  aprisa — insiste  la  Prince- 
sa, mirando  ñ jámente  a  su  nodriza  : 

— Graves  señales,  de  muchos  males,  vi 
en  las  entrañas  de  los  animales — dice  és- 
ta— y,  vi  en  los  astros,  signos  vagos  de  in- 
faustos presagos  y  muchos  desastres ;  la 
Casa  de  Judá,  será  herida  de  muerte, 
porque  ella  va  a  cometer,  un  gran  Cri- 
men; sangre  inocente  va  a  ser  vertida, 
y,  esa  sangre  nos  ahogará  a  todos ; . . . 

— La  sangre  de  un  Profeta...  ¿no  es 
verdad?... — dice  la  Princesa,  poniéndose 
súbitamente  pálida  y,  mirando  con  an- 
gustia a  su  nodriza ; 

toda  sonrisa  ha  huido  de  sus  labios, 
que  un  estremecimiento  de  horror  agita  : 

— Sí;  la  cabeza  de  un  Profeta,  de  un 
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Enviado  de  Dios — dice  Anabias,  bajando 
la  voz,  y,  mirando  a  todas  partes  muy 
inquieta,  como  si  temiese  ser  escuchada ; 

la  Princesa,  como  contagiada  de  la 
misma  inquietud,  dice  con  voz  también 
baja  y  hecha  tierna  : 

— ¿  De  aquel,  que  se  lamenta  en  la  cis- 
terna, encerrado  por  mi  madre?... 

— Sí,  de  Johanam,  que  es  el  Enviado  de 
Dios... 

— Y,  mi  madre  va  a  matarlo. . . 

—Y,  su  sangre,  caerá  sobre  ella  y,  so- 
bre todos  nosotros,  y,  ahogará  nuestros 
hijos  y  nuestros  nietos,  y,  ahogada  será 
hasta  la  última  generación,  de  los  hijos 
de  Judea... 

— ¿No  podríamos  salvar  ese  Profeta? 
— dice  Salomé,  con  una  voz,  que  velaba, 
el  ímpetu  de  sus  secretos  designios ; 

callan  ambas ; 

el  silencio  es,  como  un  gran  río  negro, 
sobre  el  cual  ruedan  pesados  anatemas... 

y,  ese  silencio  envuelve  la  cabeza  blan- 
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ca  de  la  anciana,  como  a  una  alta  cima 
entrada  en  la  Noche,  y,  cae  sobre  la  cabe- 
za blonda  de  la  joven  como  sobre  una  pla- 
ya propicia  a  los  largos  besos  de  la  Au- 
rora : 

— Salvarlo... — murmura  Anabias,  cual 
^si  dialogase  consigo  misma ;  y,  su  voz 
temblaba,  como  salida  de  una  profundi- 
dad;...— Salvarlo...  Y,  mañana  debe  mo- 
rir... 

— Mañana... — dice  la  Princesa,  con 
una  voz  blanca,  sin  entonaciones,  como 
ahogada  en  un  mar  de  tristezas... 

alza  la  cabeza  orgullosa,  rebelde  a  la 
resignación  y,  dice... 

I  cómo  salvarlo  ? 

¿Cómo?... — dice  la  anciana  con  una 
voz  sin  rebeldías,  hecha  a  todas  las  escla- 
vitudes. 

— Yo,  pediré  su  Vida  al  Tetrarca. 

— No  podrá  concedértela,  porque  ha 
prometido  ya  su  Muerte  a  tu  madre ;  un 
Hombre,  no  tiene  dos  vidas,  y  un  Eey  no 
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tiene  dos  palabras ;  Johanam,  no  tiene 
sino  una  cabeza,  y,  esa  cabeza,  Herodia- 
da  la  tiene  entre  sus  manos. 

— Es  verdad...  ¿cómo  arrancársela? 

y,  diciendo  así,  parecen  fundirse  en  su 
palabra  suave,  todas  las  tristezas  del  cie- 
lo a  las  mieles  de  sus  labios  ; 

y,  Anabias,  con  voz  miedosa  y,  renco- 
rosa dice  : 

— No  se  arranca  a  las  garras  de  una  ti- 
gre, la  cabeza  de  un  cordero  indefenso... 

— Sólo  matando  la  tigre — dice  con  voz 
profunda  la  Princesa  : 

— No  hay  en  Judea,  arqueros  de  esa  ta- 
lla— añade  despectivamente  la  vieja; 

nueva  tregua  de  Silencio,  bajo  la  cúpu- 
la huérfana  de  resonancias ; 

en  los  ojos  de  la  joven,  pasan  largas  vi- 
siones ; 

en  las  malaquitas  claras  de  sus  pupi- 
las, como  una  estrella  en  un  lago  de  esta- 
ño, la  imagen  del  Profeta,  tiembla,  nim- 
bada de  un  resplandor  de  divinidad;... 
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en  un  limbo  de  ensueño... 

cierra  los  párpados,  como  para  aprisio- 
narla, para  protegerla,  para  conservarla 
intacta  y,  blanca,  como  una  flor  bajo  la 
luna; 

y,  luego,  con  una  voz  hecha  grave  y 
triste,  como  la  obsesión  de  su  ensueño, 
dice  : 

— ¿Quién  te  ha  dicho  que  el  Profeta 
morirá  mañana  ? 

— Porque  según  la  ley,  debe  morir  al 
tercer  día  de  haber  sido  condenado,  y, 
luego,  porque  la  Reina  ha  ordenado  que 
no  viva  un  minuto  más  de  aquel  que  mar- 
ca la  ley... 

— Y,  ¿quién  te  ha  dicho  de  esa  orden 
de  la  Reina? 

— Alguien  que  la  escuchó,  Arminius, 
mi  hijo,  aquel  que  se  crió  contigo  y  a 
quien  miras  como  un  hermano ;  tú  sabes 
que  él,  es  alabardero  en  la  guardia  del  Te- 
trarca  : 

—Sí— murmura  la  Princesa  ensoñado- 
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ra,  hechos  inmóviles  los  ojos,  como  cega- 
dos por  un  resplandor  de  luz,  ofuscados 
por  un  bello  sueño,  absortos  en  la  con- 
(templación  de  las  lontananzas  del  Pa- 
sado, donde  la  imagen  de  aquel  hermano 
de  su  niñez  y  de  su  adolescencia  surgía, 
bella  y  fugitiva,  como  un  celaje  de  estío 
— ¿y  dónde  oyó  Arminius  esa  orden?... 

— La  oyó  anoche,  cuando  Herodiada, 
mandó  amordazar  y,  batir  de  vergas  al 
Profeta ; 

las  pedrerías  luminosas  de  los  ojos 
principescos  se  nublan,  un  vaho  de  llanto 
los  enturbia  en  la,  suave  claridad  de  la 
mañana ; 

y,  la  voz  es  muy  triste  cuando  dice, 
como  en  alas  de  un  sueño  ferviente  : 

— Amordazado  ; . . .  para  que  no  grite  la 
vergüenza  de  mi  madre  ; . . . 

azotado  ; . . .  por  haber  huido  de  los  bra- 
zos de  mi  madre ; . . . 

degollado  ; . . .  para  que  no  afrente  los 
crímenes  de  mi  madre... 
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1  oh  nodriza  !'  ¡  oh  mi  nodriza  ! . . .  Madre 
mía,  verdadera... 

¿por  qué  nací  yo  hija  de  una  pan- 
tera?... 

tú  conociste  a  mi  padre...  ¿es  verdad 
que  era  bello  y,  era  bueno  ? 

— Tan  bello  como  tú  ; 

y,  bueno. . .  como  un  cervatillo  acabado 
de  nacer... 

— ¿Por  qué  lo  hizo  perecer,  mi  Madre ? 

¿por  qué  lo  persiguió  con  su  encono? 

— Por  sentarse  en  el  Trono... 

— Por  el  Trono  ; . . .  por  un  cráter  de  oro, 
bajo  el  cual  se  estremece  el  cataclismo  ;... 

¿  y,  por  sentarse  ella,  en  la  boca  de  ese 
abismo,  soy  yo  tan  desgraciada?... 

¿  de  qué  me  sirve  ser  bella,  si  no  he  de 
poder  nunca  ser  amada  ? 

todos  tienen  miedo  de  mí,  a  causa  de  la 
sangre  que  llevo  en  las  venas... 

todos  saben  que  son  terribles,  los  hijos 
de  las  hienas... 

todos  huyen  de  mí ; 
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la  sombra  de  los  crímenes  de  mi  Ma- 
dre, me  cubre  como  un  manto  carmesí... 

un  manto  de  sangre,  que  oculta  mi  be- 
lleza... 

nadie  quiere  a  la  Princesa,  que  es  hija 
de  Herodiada... 

estoy  deshonrada,  antes  de  haber  per- 
dido mi  pureza  virginal ; 

soy  odiada,  aun  antes  de  haber  hecho 
el  Mal ; 

ningún  Príncipe  real,  querrá  llevarme 
a  su  trono,  ni  a  su  lecho... 

I  qué  se  han  hecho,  las  Embajadas  que 
han  venido  a  pedir  mi  mano,  en  nombre 
de  algún  Soberano? 

han  sabido  los  crímenes  de  mi  estirpe, 
y,  se  han  alejado... 

es  verdad,  que  me  han  dejado  muchos 
presentes. 

han  huido  reverentes ; 

y,  ninguno  ha  querido  llevar  como  pre- 
sea, a  la  hija  de  la  Tigre  de  Judea ; 

soy  una  rosa  de  Fatalidad,  en  torno  de 
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la  cual,  no  hay,  sino  gemidos  de  viento  y, 
parajes  de  soledad ; 

I  no  es  verdad,  que  soy  muy  desgracia- 
da? ¿no  es  verdad?... 

— Mis  ojos  cansados  de  años,  y,  fatiga- 
dos de  mirar  la  Vida,  no  han  visto  aún 
un  ser  feliz  sobre  la  Tierra,  humedecida 
de  lágrimas; 

la  sed  de  la  Ventura,  es  una  sed  de  la 
cual,  nadie  se  desaltera ; 

morir  de  esa  sed,  eso  es  vivir. . . 

es  verdad.  Princesa  mía,  que  la  som- 
bra de  tu  madre  te  hace  mal...  como  la 
de  un  manzanillo  fatal ; 

es  verdad  que  ella  aisla  tu  belleza,  la 
más  espléndida  belleza  que  vieron  los  cie- 
los del  Oriente ; 

pero,  es  verdad,  igualmente,  que  tu  co- 
razón, permanece  mudo,  como  un  escu- 
do, y,  no  ha  hablado  aún  de  Amor. . . 

tu  Orgullo  ha  tendido  un  velo  sobre  ese 
corazón  en  duelo,  que  ha  sido  como  un 
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lis  herido  que  sólo  las  lágrimas  han  ba- 
ñado con  su  triste  rocío... 

— El  corazón  mío,  es  como  una  rosa  que 
tiene  vergüenza  del  sol,  y,  se  oculta  dolo- 
rosa,  avergonzada  de  haber  nacido,  aver- 
gonzada de  vivir... 

I  qué  quieres  tú,  que  haga  esa  rosa  se- 
pultada, a  la  cual  no  llegan  las  músicas 
del  viento,  ni  las  miradas  del  Sol?... 

en  esa  tumba  que  yo  misma  me  he  pre- 
parado, un  rayo  de  sol,  iba  a  llegar,  y,  ese 
sol,  va  a  morir ; . . . 

una  divina  música  sonaba,  y,  el  divi- 
no instrumento  va  a  ser  roto  contra  las 
piedras  de  la  tumba... 

¡oh!  déjame  mirar  la  Noche  Impene- 
trable, que  avanza,  y,  oír  el  Silencio  que 
va  a  hacerse  eterno,  como  la  tumba... 

la  Princesa,  se  pone  en  pie ; 

cubre  su  rostro  con  las  manos ; 

llora... 

como  si  un  hilo  de  perlas,  se  hubiese 
roto  entre  sus  dedos,  las  lágrimas  ruedan 
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por  entre  ellos,  y  caen  sobre  el  peplum  de 
gasa,  bajo  el  cual  tiembla  su  belleza  des^ 

nuda. 

Anabias,  le  toma  los  brazos  por  los  pu- 
ños, y  le  aparta  las  manos  del  rostro ; 
la  mira  en  los  ojos  húmedos. 
—I  Dónde  está  ese  sol  ?— dice— ,  yo,  lo 
bajaré  del  cielo  para  ti ; 

I  dónde  está  el  divino  laúd,  que  encan- 
tó tu  corazón?... 

yo,  pondré  nuevas  cuerdas,  en  él,  y,  re- 
haceré  sus  músicas  para  encantar  tus  oí- 
dos... 

todo,  menos  verte  llorar... 

I  callas  ? 

I  no  tienes  este  corazón  de  madre,  para 
decir  tu  pena?... 

I  a  quién  mejor  que  a  mí,  decir  podrías 
de  tu  corazón  la  pena  ignota  ? 

habla... 

—Anabias— dice  Salomé,  rígida  como 
una  estatua,  consunta  la  voz,  lívido  el 
rostro — 
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— mi  Amor,  es  un  Sacrilegio ; 

el  Sol,  que  yo  amo,  pende  de  los  cielos 
en  las  manos  de  Dios ;  su  luz  no  es  hecha 
para  alumbrar  el  cuerpo  desnudo  de  las 
mujeres,  camino  del  Amor,  sino  las  al- 
mas desnudas,  guiadas  por  él,  camino  de 
la  Gloria  Eterna ; 

el  instrumento  de  armonía  que  va  a 
romperse  y  cuyas  músicas  penetraron 
hasta  mi  corazón,  no  ha  tenido  hasta 
hoy,  sino  anatemas  y  maldiciones  para 
mí,  porque  oye,  nodriza,  oye,  y,  compa- 
dece, mi  corazón,  enamorado  de  aquello 
que  va  a  morir ; 

yo  amo  al  Profeta... 

— ¿A  Johanam? 

— A  Johanam... 

— ¡  Pobre  enamorada  de  la  Muerte,  que 
dejaste  abrirse  las  flores  de  tu  corazón, 
para  arrojarlas  en  la  tumba!... 

i  qué  va  a  ser  de  ti  ? 

i  qué  va  a  ser  de  nosotros  ? 
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tu  ventura  está  en  las  manos  de  tu  ma- 
dre y,  ella  no  te  la  dará...: 

— Lo  sé,  lo  sé... 

— ¿Cómo  arrancársela? 

— ¿Cómo?... 

y,  las  dos  mujeres,  se  miran,  como  dos 
fieras  en  acecho,  sobre  una  misma  presa... 

la  vieja  cavilosa,  frunce  el  ceño,  mira 
fijamente  a  la  tierra,  y  parece  hacer  evo- 
caciones y  conjuros ; 

la  joven  mira  hacia  el  cielo  a  través  d9l 
velo  suavemente  tejido  de  sus  lágrimas. 

—Oye— dice  la  vieja  cautelosa,  miran- 
do antes  de  acercarse  a  Salomé,  y,  dicién- 
dole  luego,  en  voz  baja—.  Lo  que  voy  a 
decirte,  es  muy  grave,  de  tu  silencio  de- 
pende la  vida  de  muchos  hombres,  si  tu 
lengua  hablara  sería  una  cuchilla  que 
cortaría  sus  cabezas... 

la  vieja  calla,  guardando  un  silencio, 
interrogador. 

Salomé  se  acerca  a  ella; 

le  pone  una  mano  en  el  hombro ; 
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y,  con  voz  grave  le  dice. 

— Mis  labios  de  Princesa,  no  son  he- 
chos para  la  delación ; 

tratándose  de  ti,  no  saben  sino  besarte, 
y,  bendecirte... 

habla. 

— Bien,  hay'  discípulos  del  Bautista, 
entre  aquellos  que  lo  custodian ;  hay  sol- 
dados de  la  guardia  que  siguen  su  doc- 
trina, y  expondrían  tal  vez  su  vida  por 
salvarlo;...  pero,  el  carcelero...  el  carce- 
lero es  todo  de  Herodiada... 

— Y,  ¿no  habrá  manera  de  comprar  o 
de  suprimir  el  carcelero? 

cueste  lo  que  cueste ; 

alguien  que  lo  compre,  o  alguien  que 
lo  mate ; 

mis  joyas,  mis  tesoros,  todo  para  sal- 
varlo ; 

¿oyes?  Anabias... 

¿oyes?... 

— Sí ;  y,  quiero  decirte  aún  más. 
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Arminius,  mi  hijo,  y  yo,  también  cree- 
mos en  él... 

— ¿También?... 

— También... 

— Entonces,  lo  salvaremos... 

—No,  no  se  disipa  fácilmente  este  olor 
de  muerte  que  nos  circunda  ; 

el  cordero  está  ya  a  medias  devorado 
por  la  tigre... 

nos  quedan  muy  pocas  horas  para  in- 
tentar salvarlo... 

ayer  entró  en  prisión  y,  dentro  de  cua- 
renta y  ocho  horas,  debe  morir  : 

— I  Qué  hacer  ? — murmura  Salomé. 

—¿Qué  hacer?— gime  la  vieja. 

—Salvarlo— dice  Salomé,  con  energía. 
— ¿  Cómo  ponernos  en  comunicación,  con 
aquellos  soldados  que  creen  en  él,  y  son 
sus  discípulos? 

Arminius  puede  ayudarnos ; 

él,  conoce  esos  soldados ;  él,  puede  ha- 
blarles... 

—Es  verdad— dice  la  madre,  con  una 
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VOZ  resuelta,  como  dispuesta  a  todos  los 
sacrificios. 

— Necesito  ver  a  Arminius — dice  la 
Princesa  con  energía ; 

que  venga  a  mí  Arminius,  el  hermano 
de  mi  corazón ; 

que  hable  yo,  con  él ;  que  no  llegue  la 
Noche,  sin  que  yo  le  haya  hablado  ; 

ve,  nodriza,  ve,  llama  a  tu  hijo. 

— Verlo,  no  podrás  sino  a  la  caída  de  la 
tarde ; 

y,  hablarle  no  podrás  sino  fuera  del  Pa- 
lacio ; 

porque  castigado  es  con  pena  de  la  Vi- 
da, el  hombre  que  entra  al  aposento  de 
aquella  que  aun  no  ha  tomado  esposo. 

— Lo  veré  en  los  jardines  a  la  hora  del 
crepiisculo  victorioso,  y,  el  azul  virgen 
de  los  cielos,  será  propicio  a  mis  pala- 
bras ; 

ve  y,  dile  mi  deseo. . . 

—Le  diré  vuestras  órdenes. 

Salomé,  se  limita  a  extender  sus  manos 


SALOMÉ  143 

cruzadas,  en  actitud  de  súplica,  y  sigue 
a  la  vieja,  que  abandona  la  sala  de  baño, 
en  actitud  meditativa; 

el  sol  que  desciende  de  la  ojiva,  baña 
de  un  resplandor  verdoso,  el  peplum  que 
envuelve  a  la  Princesa  y,  la  hace  apare- 
cer como  vestida  de  aguas ; 

tal  una  alga  que  marchase  desapare- 
ció en  las  sombras  del  columnario ; 

y,  el  baño  quedó  desierto,  como  un  Ta- 
bernáculo de  ágatas  del  cual  han  extraí- 
do un  ídolo  de  marfil. 


SALOMÉ. — 10 


El  cerco  bermejo  de  las  serranías,  se 
hacía  de  un  obscuro  y,  suave  violeta ; 

el  aire  fingía  sudarios  fatales  prendido 
en  las  ramas  de  las  arboledas ; 

y,  éstas  se  extendían  hacia  los  mirajes 
que  alzaba  la  sombra  en  limbos  remotos  ; 

el  vuelo  insensato  de  las  hojas  secas, 
formaba  rumores,  como  de  presagios,  so- 
bre los  senderos,  llenos  de  la  presencia 
invisible  de  la  Tarde,  cuya  alma  parecía 
cantar  en  las  hojas  de  los  arbustos  y  la 
calma  gris  de  las  aguas  de  los  estanques  ; 

el  ambiente  era  como  un  clavecín  so- 
noro, que  manos  invisibles,  hicieran  so- 
nar, en  una  divina  serenidad  evocadora ; 
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colar  de  los  lagos  de  pez,  tenía  el  cielo  ; 

color  del  azogue  movible  la  niebla,  que 
hacía  como  de  plata  el  color  de  los  folla- 
jes; 

embriagueces  de  vuelos  vencidos  entre 
los  ramajes,  llenos  de  gorjeos ; 

las  vías  ondulosas,  parecían  evaporar- 
se en  una  suave  dulzura,  en  la  paz  amus- 
tiante de  la  hora ; 

los  jardines  eran  como  una  apoteosis, 
de  muchos  silencios,  y,  muchos  perfu- 
mes, pero  una  apoteosis  calmada  y  sere- 
na, bajo  el  gris  bruñido  de  cielos  argén- 
teos húmedos  de  lluvia ; 

en  las  avenidas  hechas  solitarias,  ese 
gris  profundo  se  hacía  tan  intenso  que 
parecía  como  sepultarlas  bajo  un  denso 
manto  hecho  de  cenizas ; 

húmedo  el  ambiente,  de  tristes  blancu- 
ras inasibles ; 

el  oro  y  rojo  del  Sol,  débiles  y,  extenua- 
dos, se  morían  en  reflejos  miserables; 
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temblaba  en  las  frondas,  de  loiS  azaha- 
res el  blanco  candor ; 

perfume  enervante  de  manos  nupcia- 
les deshojando  pétalos ; 

una  gran  quietud,  sobre  las  arenas,  mu- 
das e  invioladas ; 

reflejos  viajeros  de  la  tarde  en  ellas ; 

en  la  lejanía  plateada  y,  la  línea  es- 
tremecida del  paisaje,  una  figura  apare- 
ció; 

parecía  como  surgida  de  las  lejanas 
ti'ansparencias,  y  el  verdor  opalescente 
del  follaje ; 

se  diría,  que  desprendida  de  éste,  mar- 
chase sobre  las  arenas  húmedas,  donde 
vagaban  perfumes  amargos  bajo  el  arco 
del  Viento ; 

era  la  Princesa  Salomé ; 

flor  de  nácar  y  de  oro,  envuelta  en  un 
manto  azul,  tan  claro,  como  el  azul  trans- 
parente de  sus  ojos ; 

marchaba ; 

emergía,  y,  se  sumergía  por  intervalos 


^ 
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en  el  azul  lejano  de  los  cielos,  y,  en  el  ver- 
de cercano  de  las  frondas,  hechas  de  un 
negro-azul,  fosforescente ; 

avanzaba  lentamente,  cautelosamente, 
deteniéndose  en  ocasiones,  como  para  as- 
pirar con  volui^tuosidad,  el  perfume  de 
los  jazmines,  que  se  escapaba  de  las  fío- 
res,  con  un  ardor  apasionado  de  bocas 
vírgenes,  recién  abiertas  para  el  beso ; 

el  holocausto  de  las  rosas,  la  saludaba 
a  su  paso ; 

llegó  a  la  rotonda  donde  las  estatuas 

o 

hacían  como  un  círculo  de  cortesanía,  a 
la  enorme  fuente  donde  los  dragones  lan- 
zaban al  cielo  trombas  de  agua,  y,  peces 
diminutos  lucían  escamas  de  mosaico  ba- 
jo las  aguas  turbias  donde  las  algas  da- 
ban verduras  cuasi  negras  de  platino ;  " 

nínfeos  blondos  y,  erectos  emergían  de 
las  aguas  como  efebos  que  se  bañasen  ; 

nenúfares  niveos,  daban  sus  candores, 
sobre  la  esmeralda  y  oro  del  joyel ; 

los  cisnes  hieráticos,  avanzaron  hasta 
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el  borde  de  la  piscina  para  ver  pasar  a  la 
Princesa,  tan  blanca  y,  tan  grave  como 
ellos,  y,  que  parecía  otro  cisne,  escapado 
al  zafiro  de  las  aguas;... 

ella,  les  sonrió  con  una  sonrisa  frater- 
nal, y,  contempló  un  momento  la  armo- 
nía de  los  cuellos  líricos  ornados  de  go- 
tas de  agua ; 

luego  avanzó,  interrogando  a  trechos, 
con  la  mirada,  las  avenidas  que  desembo- 
caban en  la  Rotonda  Solitaria  ; 

una  sombra  igual  y,  una  misma  sole- 
dad, las  envolvían  a  todas ; 

era  una  como  cesidrd  de  los  cielos  y  de 
la  tierra ; 

la  Princesa,  se  sentó  en  un  banco  y,  fué 
como  una  estatua  yacente,  añadida  al 
grupo  de  las  otras  estatuas  que  la  cir- 
cuían ; 

echó  hacia  atrás  la  punta  del  manto 
que  cubría  su  cabeza  y,  ésta  apareció  co- 
mo un  toisón  de  oro  que  ornara  el  capi- 
tel de  una  columna  dórica  : 
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la  frente  triste  nimbada  de  inquietud ; 

los  ojos  fatigados,  sin  ternuras ; 

los  labios  displiscentes  de  amargura ; 

en  las  manos,  como  un  escarabajo,  pri- 
sionero de  una  paloma,  un  estuche  de 
ébano  con  incrustaciones  de  bronce  repu- 
jado ; 

el  viento  un  poco  frío,  besaba  sus  cabe- 
llos, y,  la  turbaba  en  ocasiones,  como  si 
oyese  voces  humanas,  venir  hacia  ella  en 
grandes  alaridos ; 

un  último  vuelo  de  palomas  se  abatió 
sobre  el  grupo  de  titanes  y  de  nereidas  y, 
de  la  fuente,  reflejando  en  el  agua,  la 
sombra  aterciopelada  de  sus  alas ; 

el  sol  había  desaparecido  ya  del  hori- 
zonte, como  una  bandera  vencida,  arria- 
da sobre  cimas  escarlatas... 

un  hombre  apareció  en  el  ñnal  de  una 
avenida,  rompiendo  la  inmovilidad  mo- 
nótona del  paisaje ; 

caminaba  ligero,  envuelto  en  un  am- 
plio manto  gris  ;  un  manto  militar  -, 
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sólo  se  veían  hacia  las  extremidades 
de  su  embozo;  un  turbante  rojo,  y,  las 
sandalias  de  cuero,  bordadas,  y  adheri- 
das a  las  piernas  con  cordones  de  hilo  de 
plata ; 

más  allá  de  él,  la  Noche  desmesu- 
rada ; . . . 

cuando  desembocó  en  la  Rotonda,  que 
la  luz  vesperal,  hacía  blanca  como  una 
bahía  de  acero,  alcanzó  a  ver  a  la  Prince- 
sa, en  el  banco,  a  la  otra  extremidad,  y,  se 
dirigió  a  ella ; 

llevó  sus  manos  al  pecho,  y,  se  inclinó 
tres  veces,  antes  de  aproximársele ; 

después  de  la  última  zalema,  Salomé, 
le  tendió  la  mano  sin  sortijas,  que  en  esa 
desnudez  parecía  un  lirio  de  alabastro,  y, 
le  dijo  con  una  voz  triste  y  musical,  en 
que  ponía  el  diapasón  de  todas  las  ternu- 
ras : 

— Bien  venido,  Arminius  ;  bien  venido 
hermano  ;  sí ;  besa  esa  mano,  la  mano  de 
tu  hermana,  aquella  que  contigo  se  crió... 
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I  no  ves  cómo  tiembla  'i  ¿  no  ves  qué  inse- 
gura?  . 

i  no  ves  la  blancura  de  este  triste  ros- 
tro, cómo  está  marchita  de  tanto  penar? 

y,  ¿no  ves  mis  ojos,  que  son  ya  despo- 
jos de  aquellos  tan  bellos  ?. . .  lo  son  de  llo- 
rar ; — 

el  hombre  ha  dejado  caer  el  embozo,  y, 
muestra  a  la  escasa  luz  de  la  tarde,  un 
rostro  imberbe,  casi  adolescente,  con  una 
palidez  mate  marfileña,  y,  unos  ojos  gar- 
zos, tiernos  como  los  de  una  gacela ;  un 
bozo  castaño  cuasi  invisible,  sombrea  los 
labios  rojos;  no  es  muy  alto;  delgado  y 
nervioso ;  movible,  con  inquietudes  de 
joven  corcel; 

y,  con  esa  voz  un  poco  insegura  y,  can- 
tante, de  aquel  que  sale  de  la  adolescen- 
cia dijo ;  sin  soltar  la  mano  y  con  un  ges- 
to efusivo  : 

— ¿Qué  pena  es  esa,  que  aqueja  a  la 
Princesa,  y,  entristece  a  mi  hermana? 

debe  ser  pena  vana,  una  nube  ligera 
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que  empaña  ese  divino  sol  de  Prima- 
vera ; 

y,  atraído  por  la  mano  que  le  hacía  pre- 
sión, se  sentó  al  lado  de  Salomé ; 

ésta,  había  dejado  caer  su  manto  y,  la 
cabellera  cayéndole  sobre  los  hombros  y, 
la  espalda,  la  envolvía  como  un  manto  de 
gasa  blonda  en  el  cual  resplandeciese  la 
luz  estelar ; 

vuelta  hacia  Arminius  que  la  contem- 
plaba en  un  gesto  de  adoración,  decía  : 

— Hermano  querido;  gracias  por  ha- 
ber venido. 

— Madre  me  llamó ;  y,  pues  tú  querías 
que  viniera  yo,  me  tienes  aquí;  ¿qué 
quieres  de  mí  ? 

la  Princesa  lo  envolvió  en  una  mirada 
insólita  y,  provocadora,  que  él  no  había 
visto  nunca,  en  sus  ojos,  y,  con  voz  remi- 
niscente,  hecha  como  muy  lejana,  dijo, 
como  si  gustase  oír  el  ruido  de  sus  pala- 
bras, caer  en  el  corazón,  fraternal,  como 
el  agua  de  una  clepsidra    recordatoria, 
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13erfumada  de  viejas  plantas  familií¿res  : 
— Cómo  son  hermosas  en  su  candidez, 
las  divinas  rosas  de  nuestra  niñez ;  có- 
mo nos  perfuman  de  santa  emoción,  y  no 
mueren  nunca,  en  el  corazón ;  ¿  recuer- 
das, Arminius,  los  felices  días,  cuando 
éramos  niños?...  nuestras  alegrías,  y, 
nuestros  dolores,  eran  unos  mismos ;  y, 
nuestros  amores  ; . . .  i  cómo  son  amados 
esos  tiempos  idos !  ¡  cómo  son  cambiados 
los  tiempos  venidos  !  ; . . .  ¿a  dónde  se  han 
ido  nuestras  grandes  risas?  ¿se  las  han 
llevado  temblando  las  brisas?...  ¿a  dón- 
de los  zarzales  en  que  nos  refugiábamos  ? 
¿a  dónde  los  rosales  que  deshojábamos; 
ellos  crecen  siempre  y,  sus  flores  dan,  pe- 
ro a  nuestros  ojos  marchitos  están;... 
¿por  qué  ya  no  amamos  aquellos  zarza- 
les y,  vemos  tan  tristes  aquellos  rosales  ? ; 
¡  oh  !  blancos  rosales  de  nuestra  niñez  que 
no  dan  sus  flores  por  segunda  vez ;  mis 
ojos  cansados  no  pueden  mirarlos,  sin 
llorar  sobre  ellos  ;  rosales  amados  que  fue- 
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ron  tan  bellos...  ¡  ay  !  como  mis  ojos,  que 
están  fatigados  de  tanto  llorar  ¿no  ves, 
sus  cristales  sin  esplendidez?  como  los 
rosales  de  nuestra  niñez  ya  mustios  es- 
tán. . .  y,  tanta  es  mi  pena  y  tanto  mi  afán, 
que  pensé  en  mi  hermano  y,  en  su  noble 
amor,  y,  para  confiarle  todo  mi  dolor... 

— Y,  aquí  he  venido  y  aquí  me  tienes, 
dime  qué  pasa,  dime  qué  quieres,  que  tu- 
ya es  siempre  mi  voluntad ;  habla.,  mi 
hermana,  digan  tus  labios  quién  ha  po- 
dido hacerte  agravios,  que  yo  en  el  acto 
los  vengaré,  y,  tinto  en  sangre  será  el  pu- 
ñal que  llevo  al  cinto,  ¿  no  soy  tu  herma- 
no, tu  siervo  leal?  tu  boca  diga  la  alma 
enemiga  que  yo  su  audacia  castigaré... 

■ — Contra  aquellos  que  me  hieren  nada 
puede  tu  puñal ;  sus  manos  cuando  eras 
niño,  te  halagaron  con  cariño  y  me  hala- 
garon a  mí,  con  cariño  maternal ;  la  ma- 
no que  a  mí  me  hiere,  es  una  mano  real ; 
pero,  no  son  sus  agravios  los  que  ahora 
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dicen,  mis  labios,  que  mis  penas  son  ma- 
yores... 

— Si  tus  penas  son  de  amores  cuénta- 
melas,  Salomé...  que  no  me  falta  valor, 
tranquilo  te  escucharé  y,  algún  consuelo 
tendré  para  tus  penas  de  Amor. . . 
.  — i  Amores  ? . . .  hermano  mío  : . . .  no 
vuelve  llorando  el  río,  al  paraje  en  que 
nació ;  mi  pena  es  más  honda,  ma3^or  mi 
amargura,  mi  pena  es  más  pura  que  pena 
de  amor... 

— Sepa  yo  esa  pena,  ya  que  no  es  de 
amor ;  abra  la  azucena  sus  labios  en  flor  : 

— ¿No  ves  cómo  los  jardines,  parecen 
lentamente  languidecer  bajo  una  brisa 
fatal... 

y,  los  cielos  palidecer  bajo  la  niebla 
pluvial,  del  anochecer,  un  anochecer  lle- 
no de  espanto... 

y,  se  oye,  como  el  llanto  de  la  Tierra, 
ante  algo  siniestro,  que  va  a  aparecer  ? ; 

es  que  un  Crimen,  un  gran  Crimen,  se 
va  a  cometer... 
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y,  todas  las  cosas  de  los  cielos  y  de  la 
Tierra  gimen,  ante  la  expectativa  de  ese 
Crimen  : 

— i  Qué  Crimen,  es  ese  que  a  ti,  y,  a  to- 
das las  cosas  que  te  circuyen,  llena  de  es- 
panto?... 

— Que  un  Hombre  va  a  ser  asesinado, 
y,  ese  Hombre,  es  un  Santo... 

—¿Un  Santo? 

— Sí :  un  Profeta... 

— ¿Y,  eso,  por  qué  te  inquieta? 

— Porque  yo  creo  en  ese  Hombre  y,  en 
su  palabra  divina,  creo  en  aquel  que 
anuncia  y  que  va  a  venir  sobre  la  Tierra ; 
yo  sigo  su  doctrina  : 

— ¿La  doctrina  de  quién?... 

— De  Johanam... 

— ¿Tú  crees  en  Johanam?...  ¿tú? — di- 
jo x\rminius,  temblando  de  esperanza  y 
de  inquietud. 

— Sí — dijo  Salomé — ,  yo,  creo  en  su  Pa- 
labra, que  labra  un  surco  de  luz  en  el  al- 
ma de  los  hombres — v,  acercándose  más 
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a  Arminius,  le  decía  en  tono  confiden- 
cial :  ^ 

— no  te  asombres ;  yo  creo  en  sus  Pro- 
fecías, yo  creo  en  la  venida  del  Mesías... 

-¿Tú?... 

—¿Eso  te  inquieta? 

■ — No,  pero  me  asombra. . .  He  salido  de 
la  sombra,  y  quiero  salvar  al  Profeta  que 
de  ella  me  sacó  ; 

ayúdame... 

y,  juntó  sus  manos  en  actitud  de  sú- 
plica ; 

— I  Yo  ?  ¿en  qué  puedo  servirte  ? 

— En  unirte  a  mí,  para  salvar  a  Joha- 
nam — viendo  la  sorpresa  y  la  duda  en 
los  ojos  del  joven,  Salomé  aproximándo- 
sele más,  y  bajando  la  voz,  continuó  : — 
óyeme ; 

yo  sé  que  hay  soldados  de  la  guardia 
que  creen  en  Johanam,  como  creo  yo,  co- 
mo crees  tú  ; . . .  ¿  no  es  verdad  que  tú 
crees  ? 

— ÍSí — dijo  Arminius  con  energía  : 
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— Pues  bien ; 

es  necesario,  que  tú  y,  ellos  me  ayudéis 
a  salvarlo... 

— I  Cómo  ? 

—Raptándolo  antes  del  día  en  que  de- 
be morir... 

¿No  sabes  que  está  guardado  a  vista, 
por  centinelas  colocados  a  la  entrada  de 
la  cisterna? 

— Sí ;  lo  sé,  pero  también  sé,  que  la  cis- 
terna está  construida,  sobre  una  antigua 
alcantarilla,  que  desaguaba  en  el  río,  y 
cuya  reja  está  sobre  la  muralla  : 

— Sí,  pero  cerrada  y  condenada. 

— Yo,  tengo  la  llave ;  le  ha  sido  hurta- 
da, por  Maritza,  mi  esclava,  al  gran  lla- 
vero de  Palacio,  que  tal  vez  ignora  la 
existencia  de  esa  llave ;  con  ella  en  nues- 
tro poder,  nosotros  podremos  llegar  has- 
ta donde  está  el  Profeta,  desligarlo  y,  po- 
nerlo a  salvo... 

— No  habríamos  salido  de  la  galería 
cuando   ya  los  centuriones   se   habrían 
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apercibido  de  la  desaparición  del  prisio- 
nero, pues  desde  anoche  tienen  orden  de 
la  R-eina  de  mirar  constantemente  al  fon- 
do de  la  cisterna. 

— Es  por  eso  que  te  digo,  que  es  preciso 
contar  con  soldados  de  la  guardia,  que 
crean  como  nosotros  en  la  palabra  del 
Profeta  : 

— ¿Olvidas  que  el  Oficial  de  guardia 
hace  requisa  cada  hora,  y  debe  ver  al  pri- 
sionero en  el  fondo  de  la  cisterna  ? 

la  faz  de  Johanam  no  se  olvida  jamás, 
y,  es  visible,  aunque  sea  muy  escasa  la 
luz  que  la  alumbre... 

— Yo  conozco  una  faz  que  se  le  parece 
extrañamente,  viéndolas  juntas  se  dirían 
las  de  dos  gemelos. 

—¿Cuál? 

— La  de  Aristhodemus,  apellidado  el 
Persa,  y,  oficial  de  guardias  como  tú. 

— E,  hijo  de  Herodias. 

— Eso  dicen... 
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— Es  verdad,  que  parece  un  gemelo  del 
Bautista ; 

pero,  ¿en  qué  esa  semejanza  puede  ser- 
virte ? 

— Oye  bien  mi  plan,  y,  no  lo  objetes 
hasta  el  fin ; 

es  necesario,  que  mañana  en  la  noche, 
seas  tú  oficial  de  la  guardia  de  servicio ; 

es  necesario  que  hagan  guardia  los  dos 
o  tres  soldados,  que  creen  como  nosotros 
en  el  Profeta,  y,  siguen  sus  doctrinas ; 

es  necesario  que  alguien  que  puede  ser 
tú,  que  eres  su  amigo,  se  encargue  de  po- 
ner este  soporífero,  en  el  vaso  de  Aristho- 
demus  (se  lo  da)  para  que  así  pueda  ser 
raptado,  y,  puesto  desnudo  y  con  morda- 
za, en  el  puesto  del  Profeta,  y,  así  pueda 
ser  degollado  en  lugar  de  Johanam,  qu6 
nosotros  salvaremos... 

Arminius  quedó  pensativo ; 

y  luego,  dijo... 

— Será  necesario  matar  al  carcelero... 

— O  comprarlo — dijo  Salomé — aquí  es- 
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tá  el  oro  de  este  cofre  ;  es  todo  lo  que  ten- 
go, que  no  es  poco ;  con  él  debemos  com- 
prar todo  lo  que  se  oponga  a  nuestros  pla- 
nes ;  el  alma  de  los  esclavos  tiene  un  pre- 
cio, como  su  cuerpo ;  cómpralos ;  y,  de 
cualquiera  cosa  que  ocurra,  házmelo  sa- 
ber por  conducto  de  tu  madre... 

—Salomé — dij  o  Arminius  gravemen- 
te— ;  i  no  piensas  que  sacrificando  a  Aris- 
thodemus,  vas  a  cometer  un  fratricidio  ? 

— I  Un  fratricidio  ? ;  yo,  no  tengo  más 
hermano  que  tú ;  y,  tú  te  reunirás  con 
nosotros,  inmediatamente  que  hayamos 
libertado  al  Profeta, 

y,  lo  seguiremos  al  desierto ; 

y,  seremos  dos  catecúmenos,  que  ire- 
mos en  pos  de  él ; 

y,  beberemos  el  agua  de  los  mismos  po- 
zos, cogida  en  las  cuencas  de  tus  manos  ; 

¿no  es  verdad  que  tú  me  darás  de  be- 
ber en  el  desierto,  como  me  dabas  cuando 
niña  a  orillas  de  las  fuentes  del  jardín? 

y,  dormiremos  a  la  sombra  de  una  mis- 
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ma  palmera,  en  los  oasis,  donde  vagará 
el  eco  de  las  recientes  palabras  del  Pro- 
feta, voloteando  como  palomas  viajeras 
rendidas  en  el  seno  de  la  Tarde ; 

(jno  es  verdad,  que  reposaremos  a  la  som- 
bra de  un  mismo  árbol,  como  sesteábamos 
cuando  niños,  a  la  sombra  de  los  naranjos 
en  flor,  ron  mi  cabeza  reclinada  sobre  tu 
bombro?... 

y,  así  diciendo  inclinó  la  suya  sobre  el 
hombro  del  mancebo,  que  la  miraba  es- 
tremecido de  deseos ; 

—¿no  es  verdad,  que  me  besarás,  bajo 
una  palma  en  el  desierto  ?— continuaba 
en  decirle,  con  una  voz  pesada  y  turbia, 
llena  de  cosas  indecibles,  mirándolo  con 
unos  ojos  obscurecidos,  como  lagos  sulfu- 
rosos ; 

y,  extendía  hacia  él,  los  labios  resecos 
de  fiebre,  entre  los  cuales  brillaban  los 
dientes  devoradores... 

—Salomé,  Salomé...— gemía  el  mance- 
bo, sintiendo  temblar  aquel  cuerpo  entre 
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SUS  brazos,  como  un  manojo  de  lirios,  ba- 
jo la  hoz  : 

— Bésame — dijo  ella  imperiosa — y  se 
prendió  a  sus  labios ; 

sus  brazos  rodearon  la  cabeza  del  jo- 
ven, y,  eran  como  dos  serpientes  de  cris- 
tal enredadas  a  su  cuello... 


— i  Mañana  ? 

— Sí;  mañana — dijo  él,  quedando  so- 
litario en  el  banco. . . 

y  ella  se  envolvió  en  el  manto  y  se 
alejó... 

dejando  en  el  aire,  un  perfume  sutil... 


Sobre  la  sombra  y  el  Silencio  de  los  jar- 
dines, las  luces  de  las  ventanas  abiertas 
del  Palacio,  caen  sobre  los  senderos  y,  las 
avenidas  cercanas,  que  duermen  bajo  el 
cielo  negro,  semejante  a  una  cúpula  de 
basalto ; 

la  curva  de  la  luna  en  menguante,  ha- 
ce una  mueca  trágica  en  el  horizonte  ; 

desaparece  bajo  las  nubes  espesas,  co- 
mo una  hoz  bajo. el  manto  de  un  sega- 
dor; 

el  césped  de  los  parterres  aparece  ne- 
gro, como  de  hierro  oxidado ; 

en  la  obscuridad  densa  de  los  ramajes, 
la  blancura  de  los  jazmines  y,  de  los  nar- 
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dos,  finge  incrustaciones  de  nácar,  en  una 
cota  de  acero ; 

entre  las  frondazones  densas,  las  mag- 
nolias semejan  lámparas  de  alabastro  ba- 
jo el  domo  de  una  tumba ; 

los  árboles  más  cercanos  a  las  venta- 
nas, brillan  como  si  fuesen  hechos  de  co- 
bre fúlgido ; 

el  perfume  de  las  flores,  como  una  ola 
de  incienso  vegetal,  llena  la  atmósfera, 
envolviendo  en  su  caricia  la  desnudez  de 
las  estatuas,  y,  la  inmovilidad  de  los  ána- 
des pensativos,  sobre  las  ondas  del  estan- 
que hechas  de  una  negrura  azul  bitumi- 
nosa ; 

fanfarrias  estridentes,  violan  la  casti- 
dad inerme  del  Silencio ; 

alejándose  del  Palacio  iluminado,  ha- 
cia la  extremidad  de  los  jardines,  la  som- 
bra se  hace  impenetrable,  casi  tangible  ; 

el  Silencio,  es,  como  una  presencia  hu- 
mana ; 
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hay,  una  como  afonía  sensible  de  las 

cosas... 

una  exasperación  de  soledad ; 

allí  el  jardín  inculto,  se  hace  selvático  ; 

los  árboles  son  más  altos,  los  ramajes 
más  tupidos ; 

los  senderos  guijarrosos ; 

plétora  de  Silencios. 

hipertrofia  de  sombras ; 

el  muro  de  límite,  se  alza  negro,  escue- 
to, como  el  de  una  prisión  ; 

al  pie  de  ese  muro  y,  apoyando  las  ma- 
nos en  él,  como  para  tantear  la  obscuri- 
dad, desfila  un  grupo  de  personas ; 

se  diría  una  fuga  de  fantasmas, 

todas  negras,  todas  silenciosas,  caute- 
losas ; 

sus  manos,  parecen  una  marcha  de  ara- 
ñas sobre  el  muro ; 

preside  la  marcha,  una  forma  alta;  ma- 
gra y,  encorvada;  es  Anabias ; 

da  la  mano  a  Salomó. 

Arminius  las  sigue ; 
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dos  solda£los,  finan  el  cortejo , 

llegados  a  una  puerta  que  da  sobre  la 
ribera  del  río ;  la  abren  ; 

el  hálito  fluvial  los  besa,  con  un  gran 
beso  frío ; 

agitados,  los  mantos  y  las  túnicas,  se 
despliegan  como  alas ; 

ya  no  hay  árboles  ; 

tras  del  arabesco  de  las  nubes,  la  luna 
luce,  turbia  como  el  ojo  vidrioso  de  una 
pitonisa  tuerta. 

Arminius,  preside  ahora  la  caravana : 

desfilan  tanteando  el  muro  exterior, 
húmedo  y  verdoso ; 

las  manos  resbalan  al  apoyarse ; 

el  suelo  es  inseguro  y  guijarroso ; 

el  río,  corre  a  pocos  pasos,  taciturno  y 
traidor ; 

llegan  a  una  reja  de  hierro  enclavada 
en  el  muro ; 

se  detienen. 

Arminius  ensaya  una  llave  de  las  tres 
que  le  ha  dado  Salome ; 
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la  cerradura  oxidada  por  la  humedad, 
no  cede ; 

ensaya  otra ; 

y,  otra... 

igual  éxito ; 

entonces,  un  soldado  aplica  una  palan- 
ca, llevada  en  previsión ; 

la  cerradura  salta ; 

la  reja  se  abre  ; 

entran... 

la  alcantarilla,  se  eleva  en  un  declive 
suave ; 

trepan  por  esa  rampa,  cuasi  a  gatas ; 

felizmente  está  seca,  porque  hace  años 
que  por  ella  no  se  vierten  aguas  ; 

más  arriba  el  camino  se  hace  plano ; 

hallan  otra  reja ; 

la  abren... 

avanzan  bajo  el  abovedado...^ 

andan... 

andan... 

siempre  en  silencio.., 

ven  una  débil  luz... 
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alzan  a  ver ; 

filtra  a  través  de  una  reja; 

es  la  de  la  cisterna ; 

más  allá  de  ella,  se  ve  vagamente  el 
cuerpo  del  Profeta  atado  al  poste ; 

se  oye  su  voz,  ininteligible  a  causa  de 
la  mordaza... 

sin  duda  ora ; 

un  soldado  trepa  sobre  los  hombros  del 
otro,  y,  abre  esta  última  reja... 

ésta  gira  hacia  abajo ; 

el  soldado  entra. 

Arminius  entra  después ; 

el  Profeta,  que  cree  que  va  a  morir,  los 
mira  con  piedad  y  con  ternura ; 

no  se  mueve; 

está  atado  de  pies  y,  manos ; 

lo  desatan ; 

se  queja  bajo  la  mordaza ; 

lo  ponen  en  pie ; 

él  no  se  rebela  ; 

cree  llegada  su  última  hora  y,  se  prepa- 
ra a  morir  como  Profeta ; 
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lo  alzan  en  peso,  y  lo  introducen  por 
la  abertura  de  la  reja; 

el  soldado  que  ha  quedado  abajo,  lo  re- 
cibe ; 

antes  de  abandonar  la  cisterna,  el  sol- 
dado que  acompaña  a  Arminius,  da  dos 
fuertes  silbidos ; 

luego  bajan  también,  y  cierran  la  reja 

por  fuera ; 
.  esperan  un  momento,  fijos  los  ojos  en 

la  cisterna ; 
pasan  minutos ; 
ven  abrirse,  la  tapa  del  pozo,  que  da  al 

patio. 

Pendiente  de  una  soga,  ven  descender 
el  cuerpo  de  un  hombre,  desnudo ; 

luego  otro,  que  llegado  abajo,  ata  al  pri- 
mero, en  el  mismo  poste  en  que  estaba 
atado  el  Profeta ; 

los  reconocen ; 

son  Aristhodemus ;  y,  el  carcelero. 

Aristhodemus,  parece  dormir... 
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una  vez  que  lo  han  atado,  el  carcelero 
sale  de  la  cisterna,  y  cierra  la  tapa. 

Arminius  y,  sus  compañeros,  se  ponen 
en  marcha ; 

la  galería  silenciosa,  repercute  sus  pa- 
sos; 

cierran  detrás  de  sí,  la  otra  reja; 

llegan  a  la  rampa ; 

se  deslizan  por  ella  ; 

salen  a  la  orilla  del  río ; 

cierran  la  reja  de  entrada; 

al  ver  dos  mujeres  en  el  grupo,  el  Pro- 
feta, que  han  cubierto  con  un  manto,  re- 
trocede : 

— No  temáis — le  dice  Arminius —  :  So- 
mos discípulos  vuestros  y,  él  y  los  solda- 
dos le  hacen  el  saludo  con  que  se  recono- 
cen aquellos  de  la  secta ; 

le  quitan  la  mordaza ; 

y,  lo  empujan  suavemente,  hacia  una 
barca,  que  los  espera,  arrimada  a  la  orilla 
del  río ; 
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el  Profeta  se  deja  llevar  y,  entra  en  la 
barca  ; 

las  dos  mujeres,  que  permanecen  cu- 
biertas, lo  siguen. 

Arminius  y  los  dos  soldados,  entran 
después ; 

y,  la  barca  se  aleja... 

entretanto,  en  el  fondo  de  la  cisterna, 
Aristhodemus,  vuelto  en  sí,  abre  los  ojos  ; 
rememora... 

sólo  recuerda  que  fué  llamado  al  Pabe- 
llón secreto  del  jardín,  en  nombre  de  la 
Princesa  Salomé  que  quería  hablarle ; 

fué... 

mientras  la  esperaba,  le  fué  ofrecido 
un  vaso  de  vino  ; 

lo  bebió... 

no  supo  más... 

ahora  despierta  allí  desnudo,  entre 
muros  de  piedra,  tan  desnudos  como  él ; 

¿  es  un  mal  sueño  ? 

va  a  llevarse  las  manos  a  los  ojos... 

está  atado... 
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quiere  ponerse  en  pie ; 

las  cuerdas  lo  sujetan.. ^ 

quiere  gritar ; 

está  amordazado... 

muchas  veces  le  han  dicho  que  un  día 
Herodiada  lo  hará  morir  para  borrar  las 
huellas  de  su  falta... 

i  será  posible  ? 

¿a  quién  interrogar? 

siente  ruido  sobre  su  cabeza... 

se  hace  encima  de  él,  una  abertura ; 

un  hombre  desciende  de  ella ; 

cubierto  de  vellos  y,  de  barba ; 

desnudo  hasta  el  cinto  y  las  rodillas ; 

lo  reconoce  : 

es,  el  Verdugo  : 

muchas  veces  ha  azotado  soldados  por 
sus  órdenes,  y,  le  ha  visto  decapitar  escla- 
vos; 

quiere  hablarle ; 

no  puede... 

el  verdugo  medio  ebrio,  lo  mira  atre- 
vido : 
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^Tu  hora  ha  llegado— le  dice —  :  vas 
a  morir  por  orden  de  Herodiada ;  el  Te- 
trarca,  le  ha  concedido  tu  cabeza ;  serás 
el  último  plato  del  festín... 

y,  así  diciendo,  tomó  por  los  cabellos, 
la  cabeza  tan  bella... 

y,  la  cortó  de  un  tajo ; 

la  sangre  llenó  las  losas  de  la  cisterna, 
y  bajó  por  la  alcantarilla ; 

colocó  la  cabeza,  en  un  cesto,  lleno  de 
sal,  y,  subió  con  ella... 

atravesando  los  jardines,  la  cabeza 
tronchada  parecía  mirar  al  cielo  pidien- 
do Misericordia. 
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Desde  el  vestíbulo,  alineadas  las  guar- 
dias en  actitud  hierática ; 

brillan  las  lanzas ; 

lucen  los  yelmos... 

esjDejean  las  corazas... 

bajo  los  cascos  dorados,  los  oficiales 
aparecen  como  coronados  de  llamas; 

en  el  átrium,  dos  filas  de  esclavos,  la 
frente  contra  el  suelo,  hacen  zalemas  a 
los  invitados  y  musitan  filaterías  gutura- 
les de  Salutación ; 

adentro  el  gran  Salón  octágono,  el  Sa- 
lón de  las  fiestas,  esplende  como  una  sel- 
va incendiada... 

los  frisos,  los  capiteles,  los  intercolum- 
nios, semejan  enredaderas  de  estrellas, 
bajo  las  cúpulas  de  malaquita ; 
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las  columnas  de  jaspe,  que  sostienen  el 
ábside  central,  desaparecen  bajo  las  flo- 
res; 

las  rosas  de  Arabia,  los  geranios  de  Te- 
rebinto, los  nardos  de  Trebisonda,  que 
agonizan  en  los  grandes  vasos  de  ágatas 
y  de  ónix,  mezclan  sus  perfumes  al  de  las 
mirras  y,  las  esencias  que  se  queman  en 
los  pebeteros  de  oro  que  agitan  las  escla- 
vas... 

la  atmósfera  es  pesada  de  olores... 

ha  terminado  el  festín ; 

los  embajadores  y  sus  comitivas; 

los  altos  jefes  militares  y,  los  cortesa- 
nos del  Palacio ; 

hacen  corte,  abiertos  en  alas  a  ambos 
lados  del  Trono ; 

hay  también  oñciales  romanos,  envia- 
dos por  el  Pretor,  para  hacer  homenaje 
al  Tetrarca ; 

éste,  alto  y  graso,  la  frente  angosta,  los 
ojos  bovinos  de  búfalo  doméstico,  la  tez 
roja  por  el  abuso  del  vino,  la  nariz  pi- 
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mentosa,  los  labios  gruesos  y  sensuales, 
tembloroso  el  belfo,  cana  la  cabellera  que 
desaparece  bajo  los  adornos  y,  la  corona, 
manto  escarlata,  coruscante  de  oros,  se 
muestra,  insolente,  bajo  el  dosel,  en  la  ac- 
titud de  un  ídolo  bárbaro,  que  todos  ado- 
ran ; 

a  su  lado,  Herodiada  ; 

espléndida  en  todo  el  apogeo  de  su  be- 
lleza otoñal,  sugestiva  y  tentadora ; 

rígida,  en  la  actitud  estatuaria  que  le 
es  habitual ; 

blanco  el  rostro  inmóvil,  ajeno  a  toda 
emoción,  en  una  imperturbabilidad  de 
soberbia  petrificada ; 

los  bellos  y  grandes  ojos,  parecían  cie- 
gos de  gota  serena,  en  su  fijeza  de  divini- 
dad ;  ojos  de  ídolo,  quietos,  como  si  fue- 
sen de  esmalte ; 

hundidos  y,  prolongados  por  las  ojeras 
artificiales ; 

los  labios  imperiosos  y,  desdeñosos,  te- 
ñidos al  carmín,  impasibles  sin  serení- 
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dad,  con  un  sello  de  laxitud,  en  la  comi- 
sura de  sus  curvas  altaneras  ; . . . 

desnudos,  el  pecho  y,  la  garganta,  mar- 
móreos y,  opulentos,  dejando  ver  a  tra- 
vés de  las  gasas  el  rojo  de  las  mamilas 
enormes,  como  unas  ubres  de  leona ; 

ornada  de  collares  y  brazaletes,  que  ful- 
gían como  constelaciones ; 

apenas  cubierta  de  los  senos  a  las  ro- 
dillas, por  una  túnica  de  hilo  de  plata, 
bordada  de  rosas  de  oro ; 

las  piernas  desnudas  ceñidas  de  hilos 
de  perlas,  que  abajo  sujetaban  las  sanda- 
lias, de  corteza  de  sándalo  y,  plumas  de 
avestruz,  exornadas  de  zafiros ; 

sin  manto  y  sin  corona ; 

apenas  un  cintillo  de  ópalos  la  ciñe  la 
frente  pequeña  y  voluntariosa  ; 

así,  semidesnuda  y,  atrevida,  a  la  som- 
bra del  dosel,  semeja  una  bacante  rendi- 
da, bajo  el  follaje  de  una  vid,  a  la  hora 
crepuscular ; 
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un  sillón  vacío,  a  la  izquierda  de  Hero- 
des,  anuncia  la  ausencia  de  la  Princesa 
Salomé  ; 

se  halla  enferma,  o  al  menos  se  ha  he- 
cho excusar  con  ese  pretexto... 

la  ausencia  de  aquel  prodigio  de  belle- 
za, del  cual  se  habla  hasta  en  las  regiones 
más  remotas,  contraría  a  todos ; 

a  los  Embajadores,  que  pensaban  exla- 
siar  sus  ojos,  en  esa  Princesa  nubil,  para 
hablar  luego  de  ella,  a  sus  amos  los  reyes 
y,  los  príncipes  ansiosos  de  himeneos  ; 

a  los  jóvenes  cortesanos,  a  los  cuales 
raras  veces  les  es  concedido  ver  sin  ve- 
los, el  rostro  ideal  de  la  hija  de  Herodiada, 
a  la  cual,  empieza  ya  a  rodear  un  extra- 
ño halo  de  leyenda ; 

a  Herodes,  que  inquieto  pregunta  a  ca- 
da momento  : 

i  qué  tiene  la  Princesa  ? 

i  por  qué  no  viene  la  Princesa  ? 

la  ausencia  de  la  Princesa,  produce  en 
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todos  la  impresión  de  la  más  bella  pie- 
dra, caída  al  esplendor  de  una  diadema 
real ; 

sólo  Herodiada,  está  feliz  de  esta  au- 
sencia ; 

porque  ella,  le  permite  ostentar  su  be- 
lleza ya  declinante,  sin  la  peligrosa  com- 
paración con  la  belleza  de  su  hija,  en  el 
pleno  esplendor  de  su  belleza  prodi- 
giosa ; 

y,  luego,  porque  su  celo  de  mujer,  atri- 
buye esa  ausencia,  al  designio  de  Salo- 
mé, de  no  hallarse  presente,  en  el  momen- 
to en  que  el  gran  Sacrificador,  traiga  en 
una  bandeja  de  plata,  la  cabeza  del  Bau- 
tista ; 

frente  al  dosel  real,  entre  un  hemiciclo 
de  columnas  jónicas,  donde  parásitas  ra- 
ras y  flores  exóticas  hacen  la  ilusión  de 
un  minúsculo  jardín,  están  las  tocadoras 
de  arpas  y  de  guzlas,  que  salmodian,  un 
suave  cántico.., 
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forman  semicírculo,  vestidas  de  color 
amaranto  y,  con  los  brazos  desnudos ; 

se  coronan  de  narcisos  ; 

en  el  centro,  y,  adelante  de  ellas,  sobre 
la  alfombra  roja,  yace  una  forma  inerte... 

¿una  mujer? 

I  una  ave  ? . . . 

las  arpas,  parecen  sollozar... 

el  canto  tiene  tonos  de  gemido... 

de  súbito,  como  una  rosa  prisionera, 
que  se  alzase  en  la  vara  de  un  rosal,  la 
forma  blanca  que  yace  por  tierra,  empie- 
za a  erguirse,  obedeciendo  al  ritmo  de  la 
música,  lenta... 

se  alza  de  lado  como  una  vela  que  em- 
pieza a  izar... 

luego  se  hace  recta,  inmóvil ; 

un  junco  florecido ; 

erecta,  crece,  se  alarga... 

aparece  de  pie... 

blanca,  inmóvil... 

una  estatua  de  hielo... 

le  nacen  alas,  que  se  despliegan,  lenta- 
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mente,  cautamente,  castamente,  al  eco  de 
la  música  blanca... 

es  un  ánade,  con  las  alas  abiertas  ante 
el  Sol... 

las  alas  se  agitan ; 

las  alas  vibran ; 

el  pájaro  va  a  volar... 

el  pájaro  anda; 

el  pájaro  vuela... 

sus  pies  rosados  tocan  el  suelo... 

sus  alas  se  extienden,  se  cruzan  sobre 
su  cabeza,  hacen  la  forma  redonda  de 
una  hostia  de  sacrificio... 

así  llega  hasta  el  centro  del  salón ; 

saluda  al  trono... 

inclina  tres  veces  la  albura  de  sus  alas, 
que  el  brillo  de  las  luces,  hace  de  un  blan- 
co mórbido  de  talco... 

retrocede  pausadamente,  gravemente, 
con  genuflexiones  armónicas,  que  obede- 
cen al  ritmo  musical... 

vuelto  al  centro  del  hemiciclo,  el  pája- 
ro queda  en  pie ; 
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inmóvil  como  un  Ibis,  sagrado;... 

lentamente  sus  alas  se  abren,  en  forma 
de  cruz... 

descienden,  se  desmayan,  y,  caen  ven- 
cidas a  lo  largo  de  su  cuerpo... 

el  pájaro  es  una  mujer... 

como  surgida  de  las  ruinas  de  una  flor, 
aparece  sobre  sus  velos  inmóviles  como 
un  ídolo  de  cristal... 

tiene  un  rostro  de  efebo ; 

los  cabellos  cortos,  bucleados  se  lo  en- 
marcan ; 

las  formas  vagas  y  gráciles,  cuasi  inse- 
xuales ; 

bajo  las  blancuras  de  la  túnica  se  dise- 
ña, un  cuerpo  esbelto,  sin  morbideces... 

los  ojos  verdes  y  candidos  ; 

los  labios  tristes... 

la  bailarina,  es,  en  medio  de  su  coro, 
como  un  blanco  lis,  rodeado  de  rosas  som- 
brías ; 

en  un  candor  supremo... 

la  música  calla... 
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el  canto  se  extingue ; 

se  siente  la  huida  de  los  sonidos,  como 
una  fuga  real  de  ensueños... 

por  un  fenómeno  de  acústica  del  salón, 
el  Silencio  queda  musical... 

las  armonías  flotan  y,  se  prolongan,  en 
una  melodía  de  tristezas... 

en  el  Silencio,  las  columnatas  floreci- 
das de  oro  repiten  los  últimos  arpegios ; 

y,  los  devoran... 

como  un  lucero  parpadeante,  en  el  fon- 
do del  cielo,  la  bailarina,  se  estremece  cual 
si  saliese  de  la  caricia  fría  de  las  olas ; 

se  yergue,  bajo  las  luminarias,  solita- 
ria coronada  de  rosas  de  misterio... 

sus  brazos  vuelven  a  alzarse,  como  las 
alas  de  una  garza  marina,  pero  esta  vez 
enredado  en  ellos  un  tul  de  plata  tan 
blanco,  como  los  linos  que  yacen  a  sus 
pies ; 

un  preludio  suave  de  arpas,  acompaña 
ese  gesto ; 

la  melodía  de  las  voces,  se  alzó  de  nue- 
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\o,  muy  bajo,  muy  bajo,  como  un  vuelo 
de  farfalas... 

un  ruido  palpitante  de  alas  de  libélu- 
las... 

bajo  la  tristeza  estrellada  de  sus  ojos, 
la  bailarina  tiende  sus  brazos,  como  ha- 
cia formas  que  pasan ; 

sus  velos  argentados  irradian,  como  ba- 
jo una  luz  de  Véspero  ; 

los  agita  suavemente  y  aparecen  como 
constelados  de  ópalos ;... 

la  bailarina  canta ; 

su  voz,  límpida  y,  pura,  suena  como 
una  flauta  en  la  tarde  ; . . . 

la  danza  es  sacerdotal,  y,  llena  del  va- 
go encanto  de  los  misterios  primitivos  ; 

el  canto  es  de  una  monotonía  melodio- 
sa y  férvida,  como  todos  los  cantos  orien- 
tales... 

tenía  del  ditirambo  y  de  la  plegaria,  y, 
la  voz,  era  admonitriz  como  una  profecía, 
dicha  en  la  Noche  ; . . . 

el  gran  lirio  de  talco,  se  hace  sonoro,  y, 
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palidece  bajo  sus  ve]cs_,  uono  una  luna  en 
la  sombra... 

ia  voz  sale  de  su  garganta,  con  un  tre- 
mor armónico  de  cuerdas  de  una  viola, 
iu^cemente  pulsada  por -manos  amantes, 
que  lloran  caricias  muertas; 

las  voces  sutiles  de  las  arpas^  le  hacen 
un  acompañamiento  maternal ; 

y,  ia  voz  solitaria,  dice... 

—  Yo  soy  la  Pureza ; 

mis  carnes  son  hechas  de  pulpas  de  li- 
rios y  amor  del  jazmín. . . 

las  azucenas  son  mis  hermanas ; 

los  nardos  me  besan,  como  adolescen- 
tes que  crecimos  juntos;... 

el  alma  de  las  magnolias  vive  en  mí ; 

ellas  dan  sus  colores  a  los  velos  que  ex- 
tiendo sobre  las  cunas  de  los  niños... 

y,  sobre  los  sueños  de  las  vírgenes... 

y  sobre  la  mansedumbre  de  los  cisnes ; 

el  sol  me  besa  sin  violentarme... 

el  aire  me  acaricia  sin  mancillarme... 
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mi  vuelo,  es,  como  un  vuelo  de  palo- 
mas en  la  tarde  azorada... 

el  vuelo  de  las  nubes  me  da  sus  rit- 
mos... 

y  el  de  los  ánades  ; 

y,  el  de  las  candidas  aves  marítimas... 

mis  velos  nítidos ;  blancos  y,  fúlgidos 
se  extienden  sobre  la  cuna  del  Pudor... 

velan  su  sueño.., 

contra  el  Amor , 

el  torpe  espíritu ; 

dominador... 

¡ay!  de  aquel  que  viola  el  Pudor... 

y,  la  Pureza... 

yo  soy  sagrada ; 

como  el  Amor... 

y,  la  Tristeza... 

yo,  huyo  al  Amor ; 

al  torpe  espíritu  dominador... — ■ 

dice  así ; 

y,  sus  velos  parecen  hacerse,  sonoros 
ele  tempestades... 

en  una  escala  cromática  de  fugas... 
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y,  se  agitan,  se  levantan,  como  envol- 
viendo la  cantadora,  en  una  coraza  in- 
vulnerable de  blancuras ; 

y,  el  coro  dice ;  , 

muy  bajo; 

como  si  besara  los  pies  de  la  danzatriz 
para  hacerlos  más  ligeros  :. 

— Huye  al  Amor; 

al  torpe  Espíritu 

Dominador... 


y,  como  si  las  olas  armónicas,  al  besar- 
le las  plantas,  les  pusieran  una  ala  en  ca- 
da beso,  la  danzatriz  se  hace  ligera,  cuasi 
aérea,  llevada  y  desaparecida,  por  la  on- 
dulación vertiginosa  de  los  velos... 

y,  como  si  la  siguiese  en  su  fuga,  pre- 
cipitándola, el  coro,  continúa  en  gemir : 

— Huye  al  Amor ; 

al  torpe  Espíritu 

Dominador... 
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de  súbito,  el  cuerpo  de  la  bailadora  que- 
da inmóvil... 

disminuye  lentamente,  el  torbellino 
vertiginoso  de  los  velos. . 

como  las  aspas  de  un  molino  al  cual 
han  cortado  el  agua. . . 

hay  una  como  cesación  de  vuelos  ; 

una  gradual  inmovilización  de  alas ; 

las  telas  se  inmovilizan ; 

caen  sobre  el  cuerpo  erecto ; 

lo  envuelven  como  un  barniz  de  argen- 
to líquidos ; 

se  diría  una  estatua  de  ópalo  ; 

una  antorcha  extinguida  sobre  la 
nieve... 

la  faz  pálida,  se  hace  trágica ; 

los  ojos  verdes  lucen  como  los  de  un 
lobo  en  la  penumbra ; 

la  boca  se  hace  cavernosa  y  de  ella  sale 
un  grito  : 

que  dice  : 

¡Ay!  de  aquel  que  viole  la  pureza... 

¡  ay  !  de  aquel  que  viole  el  pudor ; 
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maldito  sea  : 

maldito  en  su  raza ;  maldito  en  su  co- 
razón . . , 

sus  hijos  no  conocerán  ni  la  Pureza,  ni 
el  Pudor... 

Maldición  sobre  ellos. 

Maldición... 


como  herida  de  un  ra^^o,  la  bailarina  se 
desploma... 

cae  sobre  sus  velos ; 

y,  como  si  la  Tierra  la  hubiese  tragado, 

desaparece  bajo  ellos... 

los  tules  tienen  un  último  estremeci- 
miento ; 

cual  si  se  petrificasen  de  súbito  quedan 
inmóviles... 

la  cubren  como  una  mortaja  de  nieve... 

sobre  esa  blanca  desolación,  el  coro  con^ 
tinúa  en  clamar  : 

Maldición... 

Maldición... 
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Maldición... 


foda  la  melodía  del  antiguo  furor  dei- 
fico grita  en  ese  grito  ; 

al  brotar  de  los  labios  parece  tomar  la 
forma  tangible  de  una  llama... 

— ¿Qué  dicen  esas  mujeres? — pregun- 
ta Herodes  medio  dormido. 

— Nada — le  responde  Herodías — ;  Son 
gentes  de  Samaria,  maldicientes  y  su- 
persticiosas ; 

su  blancura  de  flor  se  hace  lívida,  como 
obscurecida  por  los  clamores  del  coro... 

la  música  cesa... 

en  el  interludio,  se  siente  la  fatiga  de 
los  espíritus,  como  el  simulacro  de  un 
vuelo  de  halcones,  que  quisieran  escapar 
por  las  ventanas  abiertas,  hacia  mares 
muy  remotos ; 

en  una  vastitud  de  Infinito: 
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leTitamente  la  música  vuelve  a  sonar... 

las  arpas  solas ; 

atacan  un  nuevo  motivo,  lánguido,  pero 
más  vivo,  más  apasionado... 

como  un  vuelo  de  nubes  bajo  un  azul 
purísimo... 

el  cromatismo  de  las  notas  se  conserva 
candido,  pero  no  ya  de  esa  blanca  simpli- 
cidad de  himno  primitivo  de  la  sinfonía 
anterior... 

conservando  toda  su  pureza,  se  colorea 
levemente,  como  una  alba  tranquila ; 

sin  llegar  a  ser  obscura  ni  soberbia,  es 
menos  humilde  y,  más  compleja,  como 
las  coloraciones  de  un  crepúsculo... 

en  el  crescendo  armonioso,  que  pasa 
por  el  hemiciclo,  como  un  soplo  de  viento 
por  sobre  los  rosales,  una  forma,  al  prin- 
cipio vaga  y  distinta,  se  levanta,  en  el 
círculo  de  las  mujeres  del  coro; 

pequeña,  imprecisa ; 

gradualmente  sus  formas  se  diseñan, 
se  acentúan ; 
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se  diría  un  arbusto  bajo  la  luna ; 

erecto  y  opaco,  con  un  color  gris  de  ce- 
niza ; 

la  forma  avanza  hacia  el  fondo  del  he- 
miciclo, tan  suavemente,  que  más  que  an- 
dando, parece  ser  llevada  por  la  caricia 
del  viento ; 

como  una  nube ; 

se  detiene ; 

se  inclina... 

se  levanta  otra  vez... 

a  los  flancos,  parecen  crecerle  antenas, 
que  se  abren  como  alas  en  un  gesto  rít- 
mico ; 

se  juntan  hacia  adelante  como  para  de- 
fenderla ; 

se  abren  luego ; 

caen; 

la  figura  aparece  aislada  y  solitaria-^ü 

¿es  una  mujer? 

¿es  un  niño?... 

es  lo  último... 
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es  una  niña  pálida  y,  delgada,  con  la 
cabellera  obscura,  coronada  de  nardos  ; 

sonríe... 

sus  ojos  tienen  un  color  cambiante  de 
cielos  y,  de  follaje... 

frágil,  de  lincamientos  puros ; 

parece  una  figura  de  Adonis,  arranca- 
da al  dibujo  de  un  vaso  de  Corinto... 
^  su  cabeza  tiene  el  orgullo  inocente  de 
una  flor,  y,  sus  labios  entreabiertos,  pare- 
cen una  copa  votiva,  hecha  para  que  be- 
ban en  ella  los  pájaros  del  cielo  ; 

una  línea  de  un  gris  pálido  la  circuye  ; 

la  enmarca,  como  una  moldura  de  me- 
tal... 

como  desprendida  de  ese  marco,  la  ni- 
ña avanza  unos  pasos ; 

hierática,  pausada,  con  rigideces  de 
ídolo... 

todos  los  ojos  se  fijan  en  aquella  figura 
frágil  y  encantadora,  que  parece  que  va 
a  romperse  al  marchar  y,  va  a  quedar  re- 
ducida a  un  débil  polvo  de  cristal... 
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se  detiene  en  el  borde  del  hemiciclo  ba- 
jo el  pórtico  de  ónix... 

la  música  cesa... 

como  si  la  guzla  que  antes  vibraba  en 
sus  manos  sonara  ahora  entre  sus  labios, 
la  niña  dice,  en  un  recitado  piano,  en  el 
cual  las  palabras  vuelan  hacia  el  divino 
cielo  con  una  pureza  de  soledad  : 

— Soy  el  Amor  ; 

vengo  del  Alba ; 

ella  me  ha  dado  su  corazón ; 

nací  en  el  fondo  del  Océano  ; 

hecho  fui  de  un  beso  de  las  olas  y  del 
Sol; 

mi  nodriza  fué  la  Aurora ; 

a  sus  pechos  me  lactó ; 

el  Sol,  mi  Padre,  me  dio  sus  rayos ; 

la  Mar,  mi  madre,  su  eternidad  ; 

mi  alma,  es  el  Deseo... 

yo,  voy  a  caza  de  corazones ; 

y,  con  las  flechas  de  mi  carcax  hiero 
los  hombres... 

yo  bendigo  los  vientres  de  las  madres; 
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y,  hago  puras  las  noches  del  Placer... 

por  mí  vive  el  Mundo. . . 

yo,  inspiro  los  sueños... 

yo,  formo  los  besos... 

al  contacto  de  mis  labios  florece  la  Eter- 
nidad... 

yo,  soy  el  Amor... 

j  Aleluya  !  ¡  Aleluya  ! . . .   ¡  Aleluya  ! . . .— ^ 

las  arpas  irrumpen  en  una  música  pro- 
funda, y,  las  cantadoras  corean  : 

—El  Amor...  el  Amor...  el  Amor... 

Aleluya,  iVleluya,  Aleluya... — 

la  niña  abre  los  brazos  ; 

los  tules  que  la  circuyen,  se  despliegan 
armoniosos  como  una  vela  en  el  mar ; 

todos  los  tonos  del  azul,  se  muestran 
gradualmente  en  aquel  desiDlegamiento 
de  alas ;  desde  el  azul  cuasi  negro  de  las 
orlas,  hasta  el  azul  cuasi  blanco  que  se 
alberga  bajo  los  brazos  candidos; 

es,  como  un  pájaro  azul,  bañado  en 
luz  ; 
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sigue  la  monodia,  de  sus  palabras,  co- 
mo en  vuelo  hacia  el  divino  cielo  : 

— Cuando  yo  pongo  mi  soplo  sobre  el 
alma  de  las  rosas,  se  les  mira  florecer ; 
los  rosales  me  saludan  ; 
son  hermanos  de  mi  ardiente    casti- 
dad... 

yo,  soy  puro,  como  el  cuerpo  de  los  ni- 
ños en  la  cuna ; 

como  el  beso  de  las  madres  ; 
las  violetas  ;  mis  hermanas  ; 
su  modestia,  es  mi  modestia ; 
los  miosotis  son  mi  aliento ; 
su  candor,  es  mi  candor ; 
y,  los  lises  azules  de  los  lagos,  forman 
mi  vaporosa  vestidura ; 
su  pudor  es  mi  pudor... 
mis  ardientes  mensajeras,  son  ligeras, 
como  aromas ; 
mis  ardientes  mensajeras; 
las  palomas... 
las  palomas ; — 
los  tules  se  agitan  y,  se  abren,  se  jun- 
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tan,  sobre  el  pecho  sin  protuberancias... 

del  pecho  cálido  ;  del  azul  candido,  sur- 
gen las  palomas ; 

una  blanca  bandada  de  palomas... 

permanecen  indecisas ;  deslumbradas 
por  la  luz... 

vuelan...  revuelan,  se  posan  en  torno  a 
la  cabeza  y,  sobre  los  hombros ; 

buscan  otra  vez  el  seno  hospitalario... 
y  los  pliegues  del  manto  y  de  la  túnica ; 

luego,  vuelan,  vuelan,  en  el  oro  de  la 
luz  ; 

se  refugian  en  los  capiteles  de  las  co- 
lumnas, y,  los  frisos,  bajo  los  ábsides... 

los  ojos  de  todos  siguen  el  vuelo  errátil 
de  las  aves  azoradas... 

todos  sonríen  a  las  palomas  del  Amor, 
como  sintiendo  en  el  alma  un  floreci- 
miento de  recuerdos ; 

sólo,  los  reyes  quedan  impasibles  a  las 
emociones  del  cántico  y,  del  vuelo. 

Herodes  somnolea... 


aquellas  danzas,  clásicas,  sin  lascivias 
y,  sin  desnudeces,  no  lo  atraen. 

— ¿  Dónde  está  Salomé  i ;  nadie  danza 
como  Salomé ; 

es  lo  único  que  se  permite  decir. 

Herodiada,  se  fastidia ; 

ella,  ordenó  esas  danzas  sacerdotales, 
sin  saber  lo  que  eran,  para  evitar  las  be- 
llas desnudeces  que  pudieran  eclipsar  las 
suyas,  y,  para  dar  a  los  Embajadores,  una 
falsa  idea,  sobre  la  austeridad  de  la  Cor- 
te, de  la  cual  se  contaban  tan  terribles  le- 
yendas de  concupiscencia ; 

la  niña,  que  ha  quedado  inmóvil  ante 
el  vuelo  de  las  palomas  se  estremece,  co- 
mo el  follaje  azul  de  un  trébol... 

deja  caer  los  tules  a  lo  largo  de  su  cuer- 
po, que  queda  perfilado  en  la  sombra,  co- 
mo una  incrustación  de  esmaltes ; 

su  busto  se  muestra  ahora  blanco,  co- 
mo su  rostro  pálido  y  sus  pies  sin  sanda- 
lias, que  se  ven  apenas  como  dos  palo- 
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mas,  que  se  hubiesen  albergado  bajo  la 
túnica... 

ya,  no  sonríe ; 

la  expresión  ele  su  rostro,  se  ha  hecho 
trágica,  admonitriz... 

sus  ojos  parecen  más  profundos,  como 
velados  por  el  ala  de  un  Sueño  Obscuro... 

hay  algo  de  pitonisario  y  profético,  en 
aquella  niña  antes  ligera  y,  encantadora 
como  un  pájaro; 

su  voz  es  grave  como  una  brisa  noctur- 
na, y,  tiene  un  acento  de  presagio,  cuan- 
do dice  : 

-  -Yo  soy  el  Amor,  y,  el  Encanto  y  la 
Delicia;... 

pero  soy  puro,  como  el  fuego  del  Sol..., 

mi  alma  es  el  Pudor... 

i  ay  de  aquel  que  viola  el  Pudor ! ; 

ése  me  mata  a  mí ; 

ése  mata  al  Amor... 

i  ay  de  aquel  que  deshoja,  mis  rosas, 
con  las  manos  temblantes  del  Vicio !... 
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I  ay  de  aquel  que  murmura  mis  himnos 
con  los  labios  manchados  del  Vicio  ! . . . 

¡  ay  de  aquel  que  desflora  mis  besos, 
con  los  besos  infames  del  Vicio!... 

i  ay  de  aquel  que  mis  suaves  caricias 
deshonra,  con  las  torpes  caricias  del  Vi- 
cio... 

¡  Maldición  t,.. 

\  Maldición  ! . . . 

¡  Maldición  ! . . . 

sobre  los  incestos... 

y,  las  adúlteras...; 

y,  las  meretrices...; 

¡  Maldición ! 

j  Maldición  1 

¡  Maldición ! 

con  la  indignación  de  un  dios  ultraja- 
do, la  niña,  hecha  siniestra,  agita  su  man- 
to, que  parece  lleno  de  tempestades,  se 
envuelve  toda  en  él,  y,  camina  lentamen- 
te hacia  atrás... 

vuelta  al  centro  de  su  orquesta,  des- 
pliega otra  vez  su  manto  ;    . 
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lo  hace  girar  violentamente  como  una 
nube  de  tormenta ; 

cae,  envolviéndose  en  él,  como  herida 
por  la  fuerza  terrible  de  los  elementos  ; 

el  manto  ondula  un  momento  sobre 
ella,  como  la  ola  de  un  náufrago ; 

después,  cae  inmóvil,  como  una  morta- 
ja gris ; 

el  coro  inclinado  hacia  ella,  continúa 
en  clamar,'  como  tocado  de  un  furor  de 
destrucción  : 

— Sobre  los  Incestos... 

y,  las  adúlteras... 

y,  las  meretrices... 

¡  Maldición  ! . . . 

¡Maldición!... 

¡  Maldición  ! . . . 

la  sala  parece  llena  de  alaridos... 

los  sonidos  de  los  instrumentos,  y,  el 
canto  de  las  mujeres,  parecen  gritos  de 
suplicios... 

hay  uno  como  horror,  que  clama  con 
una  devorante  furia... 


BALOMl^  20o 

Herodes  ha  abierto  los  ojos... 

—I  Qué  ha  dicho  esa  mujer  ?— vuelve  a 
preguntar,  con  insistencia  de  ebrio... 

—Nada— dice  Herodiada,  enrojecida  de 
cólera—;  son  sacerdotisas  de  los  coróte 
del  Templo,  y  no  saben  cantar  sino  ana- 
temas ;  esas  gentes  son  enojosas. 

—Ninguna  baila  como  Salomé  ;  no  hay 
mujer  más  bella  que  Salomé  ;  ¿dónde  es- 
tá la  Princesa  Salomé  ?  —  insiste  el  Te- 
trarca ; 

y,  sus  ojos  de  beodo  la  buscan  por  to- 
das partes. 

Herodiada,  no  le  responde ; 

hace  con  la  mano  una  señal  al  jefe  de 
sus  eunucos ; 

éste  se  acerca  : 

— Expulsad  a  esa  tribu — dice  la  reina 
señalando  el  hemiciclo  donde  las  arpas 
comienzan  otra  vez  a  preludiar... 

todas  las  cabezas  se  vuelven  hacia  el 
hemiciclo  que  ha  señalado  la  reina ; 

un  telón  morado,  con  las  armas  reales 
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bordadas  en  oro,  se  extiende  súbitamente 
ante  él ; 

se  oye  tropel  tras  el  telón... 

se  escucha  el  alarido  de  las  mujeres, 
perseguidas  por  el  foete  de  los  eunucos ; 

silencio ; 

las  grandes  puertas  de  bronce  de  la  ga- 
lería derecha  del  Salón  se  abren... 

aparecen  las  picas  de  las  alabardas,  y, 
las  túnicas  de  un  grupo  de  soldados ; 

lu-ego,  dos  filas  de  esclavos  niños,  ves- 
tidos de  blanco,  trayendo  cirios  encendi- 
dos en  las  manos  como  para  una  fiesta  de 
circuncisión ; 

preceden  al  Gran  Sacrificador  ;^ 

éste  aparece ; 

vestido  de  rojo; 

desnudos  los  brazos  y  las  piernas ; 

una  cinta  roja,  ceñida  a  la  frente,  a  mo- 
do de  diadema ; 

lo  sigue  un  esclavo  que  en  un  azafate 
de  plata,  trae  algo  blanco  y,  blondo,  co- 
mo una  rosa  de  cera,  húmeda  en  miel ; 
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suena  una  música  de  timbalos  y  atam- 
bores ; 

grave,  lenta,  coma  una  marcha  fúne- 
bre ; 

al  compás  de  esa  música,  el  cortejo 
avanza ; 

llega  al  pie  de  las  gradas  donde  se  alza 
el  dosel  tetrarcal ; 

se  arregla  en  filas  abiertas  ante  él ; 

los  niños  con  una  rodilla  en  tierra,  y 
sosteniendo  los  cirios  encendidos ; 

el  Gran  Sacrificador  avanza  por  entre 
ellos ; 

hace  tres  genuflexiones  ; . 

toma  la  bandeja  de  manos  del  esclavo, 
y,  la  pone  ante  el  Rey... 

— ¿Qué  es  eso? — dice  Herodes  abrien- 
do los  ojos  pesados  de  sueño. 

— La  cabeza  del  Bautista,  cortada  por 
vuestra  orden... 

— Dadla  a  la  Reina  ;  dadla  a  la  Reina  ; 
es  para  ella ;  quitadla  de  aquí — dice  el 
Tetrarca,  extendiendo  las  manos  tembló-* 
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rosas  y,  volviendo  el  rostro  con  horror  pa- 
ra no  ver  la  cabeza  ensangrentada ; 

el  Gran  Sacrificador,  se  inclina  dos  ve- 
ces ante  Herodiada  y,  le  ofrece  la  cabeza  : 

— Señora  :  la  cabeza  del  Bautista. 

Herodiada  impasible,  hace  una  seña 
con  la  mano  indicando  la  mesa  que  le  es- 
tá frontera,  para  que  se  coloque  en  ella  la 
bandeja; 

lo  hace  el  Gran  Sacriñcador,  y,  se  re- 
tira unos  jDasos  atrás. 

Herodiada  se  inclina  atenta  sobre  la 
cabeza ; 

está  casi  tan  pálida,  como  ésta ; 

sin  duda  la  halla  bella,  porque  sonríe ; 

la  cabeza,  parece  la  de  un  joven  dor- 
mido. 

Herodiada,  la  observa,  la  toca... 

la  muerte  parece  haber  rejuvenecido  al 
Profeta ; 

y,  haberlo  embellecido ; 

le  levanta  los  párpados  entrecerrados ; 

el  mismo  miosotis  de  los  ojos,  pero  algo 
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más  obscuro,  como  el  violeta  de  las  oje- 
ras mortales ; 

los  labios  exangües,  no  tienen  el  gesto 
displiscente  y,  colérico  del  Apóstol ;  son 
infantiles ;  tienen  la  expresión  triste  de 
un  niño  que  ha  muerto  llorando  ; 

los  dientes  más  pequeños,  como  los  de 
un  corderino  nonato ; 

el  oro  naciente  de  la  barba,  más  ralo  y, 
más  claro... 

los  ojos  de  Herodiada,  se  hacen  desme- 
surados de  espanto... 

toca  las  orejas  de  la  cabeza,  y,  levanta 
las  manos  asustadas... 

las  orejas  tienen  pendientes  de  oro,  a  la 
moda  persa,  y,  que  no  llevan  los  judíos ; 

ella  los  reconoce  bien... 

son  los  que  puso,  en  las  orejas  de  su 
hijo  cuando  niño ; 

aquélla,  no  es  la  cabeza  del  Bautista  ., 

aquélla,  es  la  cabeza  de  Aristhodemus, 
su  hijo... 

más  lívida  que  ella,  cierra  los  ojos... 
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va  a  desmayarse... 

servidoras,  se  acercan  para  sostenerla... 

susurran  los  cortesanos  : 

■ — La  Reina,  está  enferma... 

—La  Reina,  se  ha  desmayado ; 

— ¿Que  tiene  la  Reina?... 

-^La  cabeza  del  Profeta,  le  ha  h3cho 
mal... 

— Es  siempre  malo  cortar  la  cabeza  a 
los  profetas. 

— Eso  trae  desgracia... 

—La  Reina,  se  ha  conmovido..,^ 

— ¡  Qué  buena  es  la  Reina!  ; 

— Todas  las  reinas  son  buenas... 

— j  Qué  bello  corazón,  el  de  la  Reina ! 

— Todas  las  reinas  tienen  un  bello  co- 
razón... 

— Como  el  de  Herodiada... 

ésta  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí,  yer- 
gue  el  busto,  abre  los  ojos  y  sonríe ; 

da  una  orden  al  jefe  de  servidumbre  .. 

la  bandeja  y  la  cabeza,  desaparecen  ;^ 

reina  el  Silencio ; 
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el  cortejo  del  Gran  Sacrificador  se  re- 
tira ; 

desaparece  detrás  de  la  puerta  de  bron- 
ce que  se  cierra ; 

un  cansancio  abrumador,  impera  en 
todos ; 

los  reyes,  se  levantan... 

Herodes  ayudado  por  esclavos ; 

Herodías,  majestuosa  y,  lívida ; 

se  alejan... 

precedidos  de  pajes  con  hachones ; 

seguidos  de  cortesanos  y  de  esclavos. 

Herodes,  marcha  tambaleándose... 

Herodías,  rígida,  mayestática,  es  como 
un  ídolo  en  marcha... 

bajo  su  cabellera,  su  túnica  hace  refle- 
jos mercuriales ; 

es,  como  un  río  bajo  la  noche ; 

el  cortejo  real,  se  pierde  al  pasar  la  gran 
puerta  del  centro ; 

en  la  rotonda  de  mármoles,  se  dis- 
persa. 

Herodes,  dirigiéndose  a  la  puerta  de  la 
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derecha,  entra  con  su  servidumbre  en  sus 
habitaciones. 

Herodiada,  entra  en  las  suyas,  por  la 
puerta  central; 

la  puerta  de  la  izquierda,  que  lleva  a 
los  aposentos  de  Salomé,  está  abierta ; 

un  centinela,  vela  ante  ella  ; 

cortesanos  y,  esclavos,  desaparecen ; 

reina  la  Soledad... 

la  luz  estelar  entra  por  las  ojivas,  dan- 
do un  resplandor  verdáseo ; 

la  rotonda  parece  un  pozo  enorme,  don- 
de acaba  de  hundirse  una  muchedumbre 
de  larvas. 


Con  un  gesto  de  la  mano,  Herodiacla, 
licencia  su  servidumbre... 

queda  sola ; 

ella  misma  se  despoja  de  su  túnica  de 
plata,  de  sus  sandalias  de  oro,  de  sus  cin- 
tillos de  perlas  y,  de  brillantes  ; 

las  ropas  quedan  por  los  suelos; 

las  joyas  sin  encerrar  en  los  joyeles  ; 

se  viste  una  túnica  rojo  obscuro,  color 
de  sangre  coagulada ; 

no  anuda  sus  cabellos,  que  la  cubren 
como  un  manto ; 

los  brazos  y  los  pies  desnudos,  emergen 
de  esas  negruras,  con  una  candidez  lilial ; 

se  dirige  a  su  gabinete  de  afeites  y  de 
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tocado,  que  separa  apenas,  una  cortina 
de  gasa,  verde  claro,  color  de  ama- 
ranto ; . . . 

a  través  de  esa  cortina  transparente, 
iluminado  por  la  luz  amarilla  de  las  lám- 
paras perfumadas,  el  gabinete  es  como  un 
tabernáculo  de  oro,  en  espera  del  ídolo ; 

entre  el  oro  y  la  plata,  cincelados  y  re- 
pujados, de  los  cofres,  los  pomos,  y,  los 
instrumentos,  dispuestos  sobre  mesas  de 
ónix  y  de  mármol,  en  el  centro,  sobre  un 
velador  de  marfil,  blanco,  como  un  cata- 
falco, se  ve  una  bandeja  de  plata  oxídea, 
y,  en  ella  una  cabeza  cortada. 

Herodías,  la  reconoce ; 

es  la  de  su  hijo... 

la  del  Príncipe ; . . .  como  ella  lo  llama- 
ba en  la  intimidad  : 

va  hacia  ella... 

se  detiene... 

vacila... 

no  osa... 

no  quiere  ver... 
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se  cubre  los  ojos  con  las  manos  ; 

la  fiera,  que  ha  concebido  tiene  entra- 
ñas ; 

esas  entrañas  se  conmueven; 

los  ojos  que  han  sembrado  el  espanto,, 
tienen  lágrimas ; 

la  fiera  llora... 

así,  en  aquella  luz  láctea  y  roja,  parece 
una  pantera  negra,  sorprendida  por  la 
tempestad,  hosca  bajo  la  lluvia... 

retrocede  con  las  manos  sobre  los 
ojos... 

se  detiene ; 

se  quita  las  manos  de  los  ojo^ ; 

salta,  más  que  corre ; 

desgarra  la  cortina  sin  apartarla... 

llega  a  la  mesa... 

levanta  de  la  bandeja  la  cabeza  muer- 
ta... 

y,  la  mira... 

la  mira... 

la  mira... 

sus  manos  sin  sortijas,  son  como  ga- 
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rras  clavadas  en  aquella  cabeza,  que  se- 
meja un  anáglifo  de  alabastro,  incrusta- 
do en  oro  mórbido ; 

las  manos  tiemblan ; 
.    un  ímpetu  de  ira  le  sacude  el  cuerpo, 
con  estremecimientos  de  fiebre ; 

en  la  convulsión  espasmódica,  sus 
miembros  se  hacen  rígidos ; 

deja  de  llorar; 

las  cavernas  de  sus  ojos,  se  hacen  vo- 
races ; 

acerca  su  rostro,  hasta  pegarlo  al  de  su 
hijo,  y,  como  una  leona  que  ruge  hundi- 
dos los  belfos  en  la  arena  para  atenuar  el 
furor  de  sus  rugidos  dice  : 

—Dame  tus  labios... 

dámelos  y,  habla... 

i  cómo  has  muerto  ? 

I  quién  te  ha  matado  ? 

hablen  esos  labios,  que  se  cerraron  en 
flor  sin  que  yo  los  ultrajara ; 

i  quién  los  selló,  con  el  sello  de  la  Muer- 
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te,  destinado  a  sellar  los  labios  blasfemos 
del  Profeta  í 

I  quién  ha  podido  odiarte  así  ? 

¡  ah !  el  Odio,  que  inspira  tu  madre,  te 
ha  matado. . . 

ellos,  mis  enemigos,  me  han  arrojado 
tu  cabeza,  por  encima  de  los  muros,  del 
huerto  del  Rencor... 

tu  cabeza... 

tu  cabeza... 

no  la  veo... 

no  la  veo. . .  ^ 

me  hago  ciega  al  contemplarla... 


La  cabeza  del  muerto  se  le  rueda  de  las 
manos ; 

cae  al  suelo ; 

al  ir  a  recogerla ;  Herodiada  tumba  con 
su  cuerpo  el  velador. . . 

la  lámpara,  cae  y,  se  rompe... 
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queda  en  sombras... 

arrastrándose  de  rodillas  busca  la  ca- 
beza, llamando  dulcemente,  al  hijo 
muerto... 

— Hijo  mío... 

hijo  mío... 

no  te  vayas,  no  me  huyas... 

que  te  mire  por  última  vez..." 

fijamente... 

fijamente... 

como  no  te  he  mirado  nunca... 

que  te  bese  por  última  vez ; 

ardientemente... 

ardientemente... 

como  no  te  he  besado  nunca... 

i  eras  tan  bello  ! . . . 

i  cómo  era  de  bella  tu  cabeza,  que  me 
entregó  el  verdugo ! . . . 


Se  arrastra  no  ya  de  rodillas,  sino  el 
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vientre  contra  el  suelo,  buscando  la  cabe- 
za, que  ha  rodado  bajo  los  muebles... 

su  voz  es  un  alarido  cuando  grita  : 

—Tu  cabeza... 

i  por  qué  ha  desaparecido  tu  cabeza?... 

quiero  ver  la  cera  mortal  de  tu  ca- 
beza... 

y,  los  miosotis  turbios  de  tus  ojos... 

y,  los  geranios  secos  de  ti^s  labios  ;... 

y,  tus  cabellos,  semejantes  al  metal  flui- 
do recién  extraído  del  horno  ; . . . 

¿fué  por  ellos  que  te  tomó  el  verdugo 
para  cortarte?... 

i  te  hizo  mal  ?  ¿  mucho  mal  ? 

dímelo,  hijo  mío  ; . . . 

dímelo... 

pero... 

I  dónde  está  tu  cabeza  ? 

I  por  qué  huye  tu  cabeza  ? 

¿también  tú,  tienes  miedo  de  mis  la- 
bios? 

i  temes  ser  violado  ? . . . 

yo  quiero  ver  otra  vez  tu  cabeza... 
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besar  otra  vez  tu  cabeza ; 
dormirme  con  tu  cabeza  sobre  mi  cora- 
zón ; 
quiero  tu  cabeza... 
¿dónde  está  tu  cabeza?... 


Se  le  siente  arrastrarse,  casi  desnuda 
sobre  el  pavimento,  como  una  serpiente 
en  furia ; 

su  voz  silba,  como  un  crótalo ; 

se  oye  el  ruido  de  las  mesas  y  velado- 
res que  caen  atropellados  por  su  cuerpo, 
arrastrando  con  ellos  los  pomos  y,  los 
frascos  de  cristal  llenos  de  esencias ; 

hacen  un  eco  doloroso,  al  romperse  con- 
tra el  suelo ; 

perfumes  acres  y  enervantes,  llenan  la 
atmósfera ; 

se  oye  un  grito  de  victoria... 

— Ya  te  tengo  ; 
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ya  te  tengo ; 

tu  cabeza  está  en  mis  manos ; 

i  cómo  está  fría  tu  cabeza  ! 

yo,  la  calentaré  con  mi  aliento... 

yo  la  haré  de  fuego  con  mis  labios  ; 

la  cera  virgen  se  tornará  en  púrpura... 

ninguna  mujer  te  besó  en  la  Vida,  co- 
mo te  beso  yo  en  la  Muerte... 

¿te  besaron  mucho  las  mujeres,  en  la 
Vida?... 

eras  tan  joven... 

i  te  besaron  así  ? 

3  así  ? 


Y,  se  oye  en  la  sombra  el  tropel  de  be- 
sos dados  en  la  cabeza  muerta. 

Herodías  ya  no  se  mueve ; 

tendida  en  la  sombra  sobre  cojines  que 
ha  buscado,  abraza  la  cabeza  contra  su 
coi'azón : 
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con  voz  monótona  y  ronca  dice  : 

— Ya  te  poseo... 

ya  eres  mío... 

nadie  me  disputará  tu  cabeza  cortada. . . 

nadie,  ni  tu  hermana  Salomé,  que  que- 
ría la  del  Bautista. . . 

porque...  ¿tú  sabes?... 

ella  quería  momificar  la  del  Profeta  ; 

incrustarla  de  zafiros ; 

ungirla  de  aromas ; 

eso  haré  yo,  con  la  tuya... 

la  embalsamaré  con  oro  y  con  basalto 
mezclados  a  resinas  del  Oriente... 

la  incrustaré  de  gemas  preciosas ; 

pondré  dos  malaquitas  azules  en  las 
cuencas  de  tus  ojos ; 

cercaré  de  rubíes,  la  blancura  de  tus 
dientes ; 

y,  el  más  sutil  y  más  bello  oro,  cu- 
brirá tu  cabeza,  que  será  como  un  ópalo 
lleno  de  aceites  olorosos ; 

y,  así  la  pondré  sobre  mi  corazón ; 
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como  estará  siempre... 


Se  hace  el  Silencio... 

y  empiezan  a  oírse  en  los  ramajes  del 
jardín,  los  pájaros  que  cantan  las  músi- 
cas de  la  Aurora... 

nace  el  Sol. 
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Era  ya  bien  entrada  la  mañana... 

sobre  las  cimas  gualdas  ponía  el  día  su 
fulgor  ilavescente ; 

el  recamo  sutil  de  los  jardines,  tenía 
tonalidades  de  moaré. . . 

en  ondas  flexuosas,  la  luz  entraba  por 
la  ventana  abierta,  iluminando  el  des- 
orden de  la  estancia... 

veladores  de  nácar  tumbados ; 

mesillas  de  marfil,  caídas  por  tierra ; 

volcado  un  gran  vaso  de  ágata  que 
contenía  perfumes ; 

rota  una  columna  de  ónix,  que  soste- 
nía, un  ibis  de  cristal,  cuyos  pedazos  ya- 
cían  por  el  suelo; 
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la  lámpara  de  alabastro,  estrellada  por 
tierra  entre  una  mancha  de  aceite  de  Si- 
ria, que  hacía  aún  reflejos  flavos... 

fulgor  de  los  cristales  policromos,  de 
los  frascos  rodados  y,  rotos  sobre  el  pavi- 
mento, dejando  escapar  aún  olores  cap- 
ciosos y  enervantes ; 

sobre  un  tapiz  verde,  teniendo  por  al- 
mohada un  cojín  de  seda  carmesí,  dor- 
mía Herodiada ; 

tendida  horizontalmente  cuan  larga 
era ; 

una  mano  perdida  en  la  cabellera,  ba- 
jo la  nuca,  y  el  brazo  en  forma  de  asa ; 

con  el  otro,  estrechando  contra  el  pe- 
cho, la  cabeza  cortada,  como  si  acabase 
de  lactaria ; 

bajo  el  desorden  de  los  cabellos  tene- 
brosos, la  frente  fruncida,  como  la  de  un 
felino ; 

la  túnica  en  desorden ; 

los  pies  desnudos ; 

las  carnes  blondas,  brillaban  al  sol,  so- 
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bre  el  tapiz  verde,  como  la  piel  de  una 
pantera  dormida  en  un  juncal... 

Mirka,  la  moabita,  la  sierva  de  confian- 
za de  la  Eeina,  habiendo  entrado  hasta 
su  lecho,  para  despertarla,  no  la  halló  ; 

buscóla  en  el  baño  asombrada  de  que 
hubiese  podido  ir  sola  a  él ; 

y  no  la  halló  tampoco ; 

la  cortina  desgarrada  del  gabinete  de 
los  perfumes,  le  llamó  la  atención ; 

y,  entró  en  él ; 

y,  vio  la  reina  dormida,  teniendo  abra- 
zada la  cabeza,  que  por  su  actitud,  pare- 
cía la  de  un  niño,  que  buscara  un  pezón 
de  los  senos  desnudos,  para  prenderse 
de  él ; 

la  sierva  retrocedió  asustada  ; 

al  ruido  que  hizo,  Herodiada  des- 
pertó... 

abrió  los  ojos  fatigados ; 

estiró  los  brazos,  para  desperezarse ; 

la  cabeza,  rodó  fuera  del  tapiz. 

—Coged  esa  cabeza,  y,  ponedla  sobre 
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esa  bandeja— dijo,  señalando  aquella  de 
plata,  que  yacía  en  el  suelo ; 

la  sierva  obedeció,  temblando. 

Herodiada,  se  incorporó ; 

apoyó  un  codo  sobre  el  cojín,  y,  la  ca- 
beza en  su  mano ; 

los  pedios  nacidos  y  enormes,  se  esca- 
paron de  la  túnica  desabrochada  ; 

parecían  dos  lechoncillos  recién  naci- 
dos ; 

así,  somnolienta  y  sin  afeites,  se  veía 
envejecida  y  arruinada. . . 

bajo  el  albayalde,  la  tez  se  hacía  ru- 
gosa ; 

sin  el  antimonium,  los  ojos  no  tenían 
brillo ; 

privados  del  carmín  artificial,  los  la- 
bios eran  descoloridos  y  lacios ; 

las  carnes  se  hacían  fofas ; 

la  garganta  y  los  brazos  perdían  la  ar- 
monía columnaria  de  las  líneas ; 

las  caderas  voluminosas,  empezaban  a 
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tomar  las  formas  de  las  ancas  de  un  ma- 
mífero ; 

el  vicio,  apresuraba  esta  desfiguración 
precoz,  que  la  edad  se  cuidaba  de  reali- 
zar... 

somnolienta  y  displicente,  tenía  las 
cejas  juntas,  la  boca  amarga,  el  ceño  im- 
perioso y  malo. 

— ¿Conoces  a  Maraboth,  el.  esclavo 
egipcio  que  petrifica  los  cadáveres,  y,  mo- 
mifica los  elefantes  sagrados  de  los  gen- 
tiles ? 

— Sí,  mi  Señora  ; 

lo  conozco,  porque  aquí  vino,  para  mo- 
mificar el  cuerpo  de  aquel  can  favorito 
vuestro,  que  fué  muerto  por  un  jabalí,  y 
que  ahora  vela  a  la  puerta  de  vuestros 
aposentos,  como  si  vivo  fuera... 

— Bien  está ; 

lleva  esa  cabeza  para  que  sea  petrifica- 
da, con  el  cuerpo  del  ajusticiado ; 

y,  ordénale  venir  antes  aquí ; — 
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el  gesto  de  la  mano,  indicó  el  camino  a 
la  sierva; 

ésta  se  retiró,  llevándose  la  cabeza... 

Herodiada,  puesta  en  pie,  salió  a  su  cá- 
mara de  lecho,  sin  hacer  atención  al  des- 
orden del  gabinete ; 

las  esclavas  que  debían  llevarla  al  ba- 
ño, la  esperaban ; 

se  inclinaron  en  una  larga  genufle- 
xión ; 

la  Reina,  se  dejó  desnudar; 

y,  cubierta  por  un  manto  de  lino  se  di- 
rigió a  la  cámara  de  baño ; 

no  había  entrado  en  ella,  cuando  se 
oyeron  grandes  alaridos,  que  venían  del 
vestíbulo  ; 

la  Reina  se  detuvo ; 

una  mujer  hizo  irrupción  en  el  aposen- 
to ;  descompuesta  y,  clamorosa. 

Herodiada  la  reconoció ; 

era  una  de  las  esclavas  de  Salomé,  en- 
cargadas de  velar  su  sueño... 

— Señora,  Señora — gritó  la  mujer,  tre- 
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mante,  cayendo  de  rodillas,  y  tendiendo 
los  brazos  y  las  manos  a  la  Reina,  como 
para  asirla. 

— ¿Qué  acaece? — dijo,  ésta,  imperiosa 
y  preocupada. 

— Una  gran  desgracia  —  clamó  la 
sierva... 

— ¿Una  gran  desgracia?  —  dijo  Hero- 
diada  frunciendo  el  ceño  olímpico... — 
I  en  dónde  ?  ¿  a  quién  ?  ¿  al  Rey  ?  ¿  lo  han 
asesinado?... 

— No,  Señora... 

a  la  Princesa  Salomé ; 

— I A  la  Princesa  Salomé  ? 

I  Sigue  enferma  la  Princesa  Salomé  ? 

— No,  Señora... 

la  Princesa  Salomé  ha  desaparecido. 

— i  Cómo  ? 

— Yo,  no  lo  sé.  Señora ; 

salió  ayer  al  atardecer,  sin  duda,  para 
pasear  por  los  jardines,  como  de  costum- 
bre; 

acompañábala  Anabias,  su  nodriza; 
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de  ninguna  de  nosotras  quiso  la  com- 
pañía ; 

vino  la  noche,  y,  la  Princesa  no  entró ; 

de  ello  no  nos  apercibimos;  porque 
aquellas  de  guardia  en  la  antecámara, 
que  da  sobre  el  jardín,  suponían  que  ha- 
bía entrado  por  la  rotonda  ; 

y,  aquellas  que  hacemos  guardia  en  la 
antecámara  de  la  rotonda,  suponíamos 
que  había  entrado  por  la  del  jardín ; 

todas  la  creíamos  en  la  fiesta ; 

vino  el  día,  y,  entró  una  sierva  a  des- 
pertarla ; 

no  la  halló... 

su  lecho  estaba  intacto  ; 

la  Princesa,  no  había  entrado... 

la  sierva  dio  el  grito  de  alarma  ; . . . 

todas  nos  dispersamos  para  buscarla... 

en  el  Palacio,  no  la  hallamos ; 

en  el  jardín  no  había  huellas  de  ella  .. 

i  dónde  está  la  Princesa  ? 

i  nuestra  Princesa  ? 

— Eso,  os  pregunto  a  vosotras,  encar- 
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gadas  de  cuidarla -dijo  Herodías,  páli- 
da, no  de  dolor,  sino  de  rabia ;... 

ahora  lo  comprendía  todo... 

Salomé  había  huido,  y,  había  huido 
con  el  Bautista  ; . . . 

para  eso  habían  asesinado  a  Aristho- 

demus... 

¡a  su  hijo!... 

la  Princesa,  le  había  ganado  la  par- 
tida... 

la  madre  no  gritó  en  ella,  ante  la  huida 
de  su  hija,  sino  la  hembra  rival,  vencida 
y,  humillada  ; . . . 

¡  ah  1  ella  se  vengaría  ; 

un  furor  ciego  y  violento  le  sacudía  to- 
do el  cuerpo,  le  empurpuraba  las  mejillas 
y,  le  cegaba  los  ojos  ; 

dominándose,  dijo  : 

—2, Y,  el  Rey?  ¿sabe  el  Rey,  la  desapa- 
rición de  la  Princesa  ?  es  necesario  anun- 
ciársela... decidlo  así  al  Oficial  de  mis 
guardias,  que  está  a  la  puerta.— 
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Así  diciendo  se  entregó  en  manos  de 
sus  siervas,  para  ser  vestida... 

una  vez  que  lo  estuvo,  salió ; 

atravesó  el  vestíbulo  y  la  rotonda ; 

entró  en  los  aposentos  de  su  hija... 

las  esclavas  consternadas  lloraban ; 

no  les  dirigió  la  palabra  ; 

cuando  entró  al  dormitorio  vio  el  lecho 
sin  tocar ; 

con  una  mirada  de  águila  que  otea,  re- 
corrió todo  el  aposento; 

en  un  ángulo,  sobre  una  mesa,  vio  una 
pequeña  arca  abierta; 

era  aquella  que  guardaba  el  tesoro  de 
Salomé; 

se  acercó  a  ella ; 

estaba  vacía. . . 

buscó  el  joyel  que  guardaba  las  joyas 
de  la  Princesa... 

no  lo  halló... 

i  quién  ha  abierto  el  arca  del  tesoro  de 
la  Princesa  ? 
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¿dónde  está  el  joyel  y  las  joyas  de  la 
Princesa  ? 

las  esclavas  asustadas  doblaban  ias  ca- 
bezas, como  si  ya  fuesen  a  ser  cortadas 
por  la  sola  mirada  de  la  Reina... 

Hcrodiada  salió  del  aposento,  atrave- 
só el  vestíbulo ; 

llegó  a  la  terraza... 

bajó  la  escalera... 

la  guardia  se  puso  de  pie  ; 

sonaron  clarines  y  atambores  ; 

ya  en  el  patio,  Herodiada  encarándose, 
con  el  oficial  de  guardias,  le  dijo  : 

— i  Dónde  está  la  Princesa  ? 

¿por  dónde  ha  huido  la  Princesa?... 

¿con  quién  ha  huido  la  Princesa  í 

— Señora — dijo  el  Oficial ; 

hace  una  hora  que  he  entrado  de  guar- 
dia, y,  yo  no  he  visto  a  la  Princesa... 

— I  Ay  de  los  traidores! — dijo  Herodia- 
da, con  una  voz  trágica  ; 

y  luego  como  si  la  sangre  guerrera  de 
antiguos  jefes  de  hordas,  que  había  en 
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ella,  le  hubiese  subido  toda,  al  corazón,  y, 
a  la  garganta,  gritó... 

—  i  A  mí!... 

Soldados  de  mi  guardia... ^ 

a  mí... 

las  turbas  del  Profeta  han  raptado  la 
Princesa... 

vamos  a  buscar  a  la  Princesa... 

Caballeros  de  mi  escolta ; 

montad  vuestros  corceles  atrevidos,  li- 
geros como  el  viento  del  desierto ; 

vamos  a  dar  caza  a  aquellos  que  han 
raptado  a  la  Princesa... 

mis  joyas,  mis  tesoros,  para  aquel  que 
traiga  vivo  a  mis  pies,  al  raptor  de  la 
Princesa... 

Oficiales  de  mi  guardia  : 

aquel  que  traiga  viva  la  Princesa  Sa- 
lomé, ése  será  su  esposo  ; 

yo,  lo  proclamo  desde  ahora  Príncipe 
de  Judea... 

i  ea !  ¡en  marcha  ! 

así  diciendo  : 
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volvió  la  espalda... 

ascendió  la  escalinata... 

y,  se  perdió  entre  la  columnata  de  már- 
moles, que  parecían  temblar,  al  soplo  de 
la  cólera  imperial. 


La  barca,  llevó  a  Salomé  y  sus  acompa- 
ñantes, hasta  el  pie  mismo  de  los  muros 
del  Castillo  de  A  dzor  ad  Km,  el  Palacio, 
imperial,  viejo  como  la  dinastía  de  los 
Antipas,  y,  en  el  cual  se  refugiaban  los 
reyes  en  días  de  conmociones  interiores, 
o  cuando  enemigos  extranjeros  muy  po- 
derosos sitiaban  la  ciudad ; 

el  castillo  rodeado  de  fosos,  inundados 
por  las  aguas  del  río,  no  era  accesible,  si- 
no por  un  puente  levadizo  que  al  alzarse, 
lo  aislaba  por  completo ; 

cuando  los  fugitivos  llegaron,  el  guar- 
dián de  la  fortaleza,  vino  al  encuentro  de 
Salomé,  prosternándose  ante  ella; 

SALOMÉ. 16 
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creyó  que  el  Bautista,  era  algún  prisio- 
nero de  Estado,  de  quien  el  Rey,  quería 
deshacerse,  como  de  tantos  otros,  que  ha- 
bían entrado  allí,  para  no  salir,  ya  sino 
por  los  desagües  de  los  pozos... 

Salomé  hizo  levantar  el  puente... 

el  Bautista  fué  puesto,  en  una  sala  cen- 
tral, que  era  una  sala  de  armas ;  ornada 
de  panoplias ; 

un  lecho  militar ; 

se  le  vistió  de  una  túnica  blanca  pro- 
porcionada por  Arminius ; 

el  carcelero  llegó,  trayendo  un  vaso  de 
hidromiel,  preparado  por  Anabias,  y  un 
pan  blanco ; 

lo  dejó  sobre  una  mesa  tosca  y  salió ; 

el  Profeta,  tenía  sed... 

bebió  el  vaso  de  hidromiel,  hasta  las 
heces ; 

no  tocó  el  pan... 

se  puso  en  Oración... 

un  bienestar  supremo  lo  llenaba ; 
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SU  cuerpo,  parecía  hacerse  aéreo,  y,  que 
le  naciesen  alas ; 

una  beatitud,  toda  sensual,  lo  envolvía, 
como  un  manto  cálido  de  perfumes... 

su  cerebro  se  hacía  lúcido,  y  mil  visio- 
nes, nacían  en  él,  de  cosas  que  no  había 
visto  nunca... 

eran  unos  jardines  encantados,  en  cu- 
yos ramajes  hechos  prismáticos  por  la 
luz  estelar,  las  flores  se  abrían  como  ba- 
jos vientres  de  cristal,  y  de  ellos  salían 
unos  divinos  rostros  que  sonreían... 

las  flores  se  hacían  mujeres... 

y  marchaban  hacia  él,  como  rayos  de 
estrellas  en  la  Noche... 

y  veía  por  primera  vez,  esa  maravilla 
de  la  Belleza,  que  es  el  cuerpo  de  una  mu- 
jer desnuda... 

y,  las  miraba,  como  si  fuesen  lámpa- 
ras de  cristal,  dentro  de  las  cuales  ardiese 
un  olio  divino  ; 

eran  como  llamas  vivas  bajo  el  cielo  fu- 
gaz... 
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sus  miembros  desnudos,  eran  como 
una  muda  oración  de  deseos,  que  venía 
hacia  él... 

una  salmodia  de  carnes,  que  se  alzaba 
de  aquellas  arpas  de  bendición  y,  lo  arru- 
llaba suavemente,  dulcemente,  llenándo- 
lo de  un  terrible  soplo  de  voluptuosidad 
que  envolvía  sus  carnes  como  en  un  man- 
to de  fuego  y  las  quemaba... 

se  hacía  hombre ; 

y  su  sexo  virgen,  empezaba  a  llamarlo, 
con  llamadas  desesperadas... 

el  terrible  excitante  que  Anabias  ha- 
bía puesto  en  el  hidromiel,  surtía  su  efec- 
to, inmediato... 

lo  embriagaba... 

ardía  sus  venas... 

y  lo  envolvía  en  un  terrible  soplo  de  de- 
seos... 

de  rodillas,  en  mitad  del  aposento,  ten- 
día sus  brazos  a  las  visiones ; 

y,  les  sonreía,  llamándolas  dulce- 
mente... 


SALOMÉ  243 

sin  ruido,  ^:ümo  si  el  muro,  se  hubiese 
abierto  en  dos,  apareció  una  mujer,  en- 
yueltíj.  en  un  largo  velo,  transparente, 
que  era  como  un  vestido  de  cristal ; 

las  desnudeces,  así  veladas,  se  hacían 
más  provocativas... 

desprendiéndose  del  muro,  la  mujer 
agitó  el  velo  como  dos  alas... 

el  velo  se  alzó  hasta  más  arriba  de  las 
rodillas,  y  la  envolvió,  como  un  cáliz  de 
flor ; 

después...  bajó  lentamente,  y,  se  mo- 
deló en  el  cuerpo,  haciéndolo  más  bello, 
en  su  transparencia  luminosa;... 

el  Santo,  la  miró  largamente,  perdida- 
mente con  ojos  sin  rencor,  llenos  de  ter- 
nuras sensuales,  y,  con  esa  voz  tremante 
de  las  horas  supremas,  voz  en  que  grita- 
ba un  antiguo  y  loco  deseo  martirizado, 
gimió,  tendiendo  hacia  ella  las  manos  : 

—Salomé...  Salomé... 
la  Pnnces.ii..  oyó  '^^sa  voz  de  vencimien- 
to, V,  desplegando  eí  velo,  en  forma  de  un 
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inmenso  flabelo  avanzó  hacia  el  Profeta^ 
Gomo  si  tuviera  alas... 

llegada  cerca,  se  detuvo ; 

giró  sobre  sus  pies,  como  tomada  de 
vértigo... 

la  danza  desj3legó  más  el  manto,  que  gi- 
raba sobre  la  cabeza  del  Profeta,  como 
una  nube ; 

era  tan  rápida,  que  aun  viéndose  el 
cuerpo  desnudo,  no  se  podían  fijar  los 
contornos  de  sus  desnudeces  ; 

los  efluvios  cálidos  del  cuerpo  de  Sa- 
lomé, llegaban  hasta  Johanam,  que  olfa- 
teando la  hembra,  tejmdía  a  ella  los  brazos 
y  las  manos  gritando  : 

— Salomé,  Salomé,  Salomé... 

ésta,  retrocedió  en  una  danza  ligera., 
iníclinada,  haciendo  el  gesto  púdico  de 
cubrir  su  sexo ; 

se  detuvo... 

dejó  caer  el  velo,  hasta  la  cintura,  echó 
la  cabeza  atrás,  como  abrumada  por  el 
peso  de  la  cabellera,  puso  una  rodilla  en 
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tierra,  dejó  en  descubierto  los  senos  des- 
nudos y,  las  piernas  esculturales ; 

así  tumbada  parecía  una  estatua  heri- 
da por  el  rayo. . . 

el  Profeta,  con  los  ojos  entrecerrados, 
ya  no  la  llamaba  ; 

apenas  si  gemía  : 

—Salomé...  Salomé...  Salomé... 

ésta,  se  puso  en  pie  lentamente... 

quedó  erecta,  inmóvil ; 

hierática  como  un  ídolo... 

avanzó  con  paso  rítmico  de  danza  sa- 
cerdotal, hasta  cerca  del  Bautista,  que 
había  cerrado  los  ojos,  y,  parec'a  orar... 

llegada  frente  a  él,  se  detuvo ; 

dejó  caer  el  manto... 

quedó  desnuda  como  un  lirio,  salpica- 
do de  polen  de  oro. . . 

la  luz  jugaba  en  el  mármol  de  las  car- 
nes, y  en  el  flavo  leonino,  del  vello  terso, 
hecho  como  de  una  dilusión  de  estrellas... 

el  Profeta,  abrió  los  ojos  y,  tendió  los 
brazos ; 
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ella  quiso  liuii',  para  prolongar  el  fue- 
go cruel  de  su  concupiscencia ; 

era  tarde... 

Johanam,  la  había  asido  prontamente, 
violentamente ; 

y,  le  besaba  y,  le  mordía  el  vientre  des- 
nudo, con  una  brutalidad  de  fiera... 

ciego  y  bestial,  la  abrazó  por  las  rodi- 
llas; 

la  levantó  en  alto... 

la  llevó  consigo  como  una  presa ; 

y  rodaron  sobre  el  lecho... 


* 


Era  ya  muy  avanzado  el  día ; 

el  sol,  había  traspuesto  el  meridiano, 
cuando  Johanam,  abrió  los  ojos; 

fatigado,  rendido,  roto  de  los  combates 
del  Amor ; 

libre  ya  de  los  efectos  del  brebaje  fa- 
tal, miró  en  torno  suyo ; 

a  su  lado,  Salomé,  dormía  desnuda,  so- 
bre su  cabellera,  como  sobre  un  tálamo 
de  oro  ; . . .  con  una  mano  aprisionando  un 
pecho,  y,  con  la  otra  cubriendo  castamen- 
te las  más  bellas  desnudeces  de  su 
cuerpo... 
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el  Profeta,  la  contempló  con  un  rencor 
sordo  y  vengativo,  como  si  la  apuñaleara 
con  los  ojos... 

sintió  el  horror  y  el  asco  de  estar  cerca 
a  una  serpiente  dormida ; 

y,  se  tiró  del  lecho ; 

un  sordo  furor  lo  poseía... 

— ¡  Ah  !  la  hembra — dijo  con  rencor — 
la  hembra ;  no  cantará  su  victoria ;  yo 
IDartiré  en  dos,  la  víbora  del  Pecado... 

y,  así  diciendo  se  dirigió  a  una  pano- 
plia... 

arrancó  un  alfanje... 

volvió  cerca  del  lecho : 

blandió  el  arma  en  el  aire ; 

y,  cortó  de  un  tajo  la  cabeza  de  Sa- 
lomé... 

el  lecho  y  el  cuerpo  se  empurpuraron 
de  sangre... 

los  labios  de  Salomé  aun  degollada, 
sonreían,  como  tendiéndose  a  un  nuevo 
beso  de  amor. . . 
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Afuera,  se  oían  rumores  confusos,  cla- 
mores, ruidos  de  armas. 

Johanam,  se  asomó  a  la  ventana ; 

gentes  asaltaban  el  castillo  ; 

se  peleaba  sobre  los  muros  ; 

abrió  la  puerta  que  daba  sobre  la  te- 
rraza de  la  fortaleza,  y  salió  ; 

se  acercó  a  la  muralla  ; 

vio  los  soldados,  que  trepaban  asaltán- 
dola ; 

abajo,  una  mancha  rojo  y  oro,  rodea- 
da de  guardias ; 

la  litera  de  Herodiada... 

ésta  lo  reconoció  : 

—El  Profeta,  ahí  está  el  Profeta ;  a  él, 
a  él ;...  traedlo  vivo...— gritaba  a  los  sol- 
dados que  trepaban... 

Johanam,  volvió  a  la  sala  de  armas, 
donde  estaba  el  cadáver  de  Salomé ; 

le  arrancó  la  cabeza  brutalmente; 

teniéndola  por  los  cabellos  la  trajo  con- 
sigo, dejando  en  pos  suyo,  un  reguero  de 
sangre ; .... 
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se  acercó  otra  vez  a  la  muralla... 

los  soldados  que  trepaban  estaban  ya 
cerca  de  él ; 

al  verlo  de  nuevo  Herodiada,  le  gri- 
taba : 

— La  Princesa...  ¿dónde  está  la  Prin- 
cesa/? entregadnos  la  Princesa  que  ha- 
béis raptado... 

Johanam,  tomó  la  cabeza  de  Salomé, 
por  el  extremo  de  los  cabellos,  que  eran 
tan  largos ; 

la  agitó  en  el  aire,  como  una  honda... 

y  la  tiró  por  encima  de  la  muralla,  so- 
bre la  litera  de  Herodiada. . . 

la  cabeza  hendiendo  el  aire,  cayó  pri- 
mero, sobre  el  techo  de  púrpura  ornado 
de  oro... 

y  rompiéndolo  cayó  sobre  las  rodillas 
de  la  Reina... 

ésta  creyendo  en  un  proyectil  fatal, 
lanzó  un  grito  alzando  las  manos,  para 
no  tocar  el  artefacto... 

la  reconoció  luego ; 
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era  la  cabeza  de  su  hija,  que  le  sonreía, 
entre  una  aureola  de  coágulos  de  san- 
gre... 


Apenas,  el  Profeta,  hubo  lanzado  la  ca- 
beza de  Salomé,  vio  el  primer  soldado 
que  llegaba  a  la  tenaza... 

perseguido  por  él,  y,  con  la  lanza  en 
los  ríñones,  corrió  al  otro  extremo ; 

montó  sobre  el  parapeto ; 

y,  se  precipitó  en  el  río... 

y,  las  ondas  sirvieron  de  tumba  al  cuer- 
po del  Bautista. 


FIN 


Lector  : 

Si  este  libro  te  agrada,  no  lo  preate». 
Porque  restándome  compradores,  agrade- 
cería-6  el  deleite  que  me  debes,  devolviendo 
mal  por  bien. 

8i  este  libro  no  te  agrada,  no  lo  F>re8te«. 
Porque  obra  ineensatament*  quien  prop«sa 
lo   malo. 

Prestar  un  libro  es  un  gran  psrjuleio 
para  el  aittor  qu«  cobra  cterechoa  per 
ejflmplar  vendido. 
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